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LA OBRA Y EL AUTOR 
ANALISIS SINTETICO 


NALICEMOS... ¿Qué contiene este libro? Re 
A flexiones. Retratos. Dramas. Comedias de vi- 
llorrio... Visiones filosóficas, musicalizadas 
por la literatura. Vidas humildes. Baratas... Almas 
generosas y almas egoistas de pueblos agrestes, con 
casas de vidrio que permiten ver desde la calle, los 
dramitas de amor o las falsas virtudes. Almas que 
se mueven en las narraciones cual pájaros criollos. 
Pájaros típicos. Autóctonos. Pájaros que nunca van 
lejos. En vez de volar, revolotean. A semejanza del 
20r2zal, sólo cantan libres, en su propto terruño... 
Adivinase que su autor ha vivido en “sus pue- 
blos”. Esa admirable aldea de “Todos los Santos” 
donde don Perfecto Cagatintas merece una esta- 
tua, no es, por cierto, un pueblecito creado por la 
fantasia. Yo no sé dónde está. Ignoro si he visto su 
nombre en el mapa. Pero, estoy cierto de haber vi- 
vido en él, puesto que he reconocido a don Perfecto, 
al cura, al secretario borrachin y a todos los vect- 
NOS... 
Con la perspicacia fotográfica de un buen obser- 


9 


EN RÍA GUESS PARES SO 


vador, en estilo armónico y transparente, —.con la 
dificil facilidad de quien conoce el arte de llamar a 
las cosas por su nombre, — Enrique Pérez Colman 
ha recojido en su cámara obscura, suaves relieves 
de luz y asperezas de sombra. Al reproducir los 
personajes de sus novelas, se diría que les tiene lás- 
tima. Se rie de ellos com el amor del padre que 
relata las ingenudades de sus hijos. Juega con ellos. 
Les tira de la cola de su inocencia. Se burla miseri- 
cordiosamente, de su vanidad. Y, en lugar de cla- 
varles el diente de la sátira, sonríe cual un buen 
alumno de Anatole... 

La aristocracia espiritual de los escritores se ma- 
mifiesta en la ternura con que juzgan los pecados 
de la gente ingenua. Enrique Pérez Colman sabe 
que si esos tipos de sus episodios no hubieran te- 
nido que luchar con el Hado, serían de otro modo. 
Hombres sin cultura, — o de cultura adquirida por 
intuición o por paciencia, — los comerciantes, los 
políticos y los funcionarios de los pequeños pue- 
blos, — son ingenuos. Se han formado a sí mismos. 
Todas las partes cómicas de sus actitudes y de sus 
aptitudes, hacen que la pluma del autor de este li- 
bro, se emocione de cariño pintándolas. No hay una 
sola de sus ironías que llegue al sarcasmo. Pérez 
Colman sabe que la miseria dorada de las aldeas 
argentinas es obra del trabajo brutal de los caba- 
llos de la noria o del puño bravío del hombre que 
maneja el arado. Sabe que en el campo, el pan es 
el enemigo de los libros. Y no ignora que — como 
decia mi abuela, la irlandesa, — Dios ayuda a los 
ricos porque los pobres trabajan... 
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¿Dónde radica el misterio de la simpatía que nos 
mspiran don Perfecto, Felipe Pauloja y Leda Al- 
bertina? Los protagonistas de “Don Perfecto”, de 
“El Defensor Letrado” y de “El Secreto” — para 
citar únicamente tres de los mejores cuentos de es- 
te libro, — son seres que, en otro ambiente, no 
hubieran padecido las penas que sufrieron. Por eso 
los miramos con cariño. Nos ubicamos en su situa- 
ción. Y, al reirnos de sus defectos teatrales, nos 
burlamos con la melancolía jesucristiana que qui- 
siéramos para nuestro propio juegamiento. 

Don Perfecto Cagatintas, político, profesor, pe- 
riodista, con todas sus cualidades nativas de vivi- 
dor y de zahorí, trasplantado a Buenos Altres, hu- 
biera sido un prohombre de actuación descollante 
entre los políticos de verdadero mérito. El travieso 
epitafio de su tumba perdería en la Recoleta, la 
irónica intención que le atribuimos en el cemente- 
rito de “Todos los Santos”. ¿Quién no conoció a 
algún otro Perfecto Cagatintas que hoy la historia 
mentirosa consagra como glorioso y sincero pala- 
din de nuestra democracia? 

En cambio, el pobre Perfecto, de la novela de Pé- 
rez Colman, criado y crecido en el pueblo donde 
realizó sus primeras batallas, sufrió las consecuen- 
cias de una ascensión dificil. Sus paisanos le vie- 
ron crecer desde niño. Conocian de cerca sus defec- 
tos. Y lo que es horriblemente peor para un polt- 
tico: le conocían todas sus virtudes... ¡Qué difícil 
para don Perfecto, ponerse por encima del ambien- 
te! Y ocurrió como en el antiguo cuento de la vieja 
católica que regaló un ciruelo — árbol creado por 
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ella, — para construtr un crucifijo. El día en que 
la imagen de Jesús se bendijo en la iglesia, la vie- 
jecita, en vez de arrodillarse y orar y bajar la ca- 
beza, echóse a reiw del Cristo humanizado. 


—Señora, — murmuró el cura párroco. — Es 
una irreverencia reirse del Señor. 
—Pero, padre... ¿Cómo quiere que no me ría 


si a ese Cristo lo conocí ciruelo?... 

Otro de los personajes — Felipe Pauloja, — cu- 
ya aventura amorosa o cuyo “amor a la niñez”, di- 
vulgóse en el poblacho a los cuatro vientos de la 
chismografia, hubiera podido ser en Buenos Aires 
uno de esos magistrados famosos por su moral, que 
honran a la justicia de Dios, ya que la justicia de 
los hombres es tan precaria y débil. Pauloja hubie- 
ra podido ser un jurisconsulto que para honor del 
foro, pusiera en práctica lo que pide el Eclesiastés 
en el capítulo 17, del VII libro: 

—Nolh esse justus multum! No debemos ser jus- 
lOs CON Exceso... 

El pecado de Leda Albertina, — pecado horri- 
ble, — horrible en su pueblo, — pasa inadvertido 
en las grandes ciudades. Casi no es pecado. El am- 
biente de los villorrios agranda las culpas... 

El espiritu comprensivo, noble y soñador de Pé- 
rez Colman, ha sabido dar en “El Tinglado de la 
Farsa” — bajo un barniz irónico, — la sensación 
de esas muchachitas y hombres desdichados, a los 
cuales el ambiente condena a purgar como grandes 
delitos sus tragedias minúsculas. 

Fuera de las bellezas literarias de este libro, su 
encanto mayor radica en la amenidad de su lectura. 
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La pluma inquieta, ha querido ser suave, haciéndo- 
nos sentir y haciéndonos pensar. Una noble inquie- 
tud ideológica, descubre en el cuentista, la voz del 
maestro que como afirma la divisa del poeta fran- 
cés — Santeul — “castigat ridendo mores”... 

Enrique Pérez Colman, hombre de acción, hom- 
bre de estudio, hombre de gobierno, y, actualmente, 
vice-gobernador de la Provincia de Entre Ríos, — 
interpreta su misión de hombre político a la manera 
de los grandes estadistas de Francia. No considera 
una deshonra para sus credenciales de legislador, 
hacer literatura. Aunque en el fondo, los políticos 
que se jactan de hurr de la literatura por creerla im- 
propia de su magisterio, son como el zorro que mi- 
raba las uvas... En cambio, resulta un hermoso es- 
pectáculo, la presencia de un libro como éste, donde 
su autor, en medio de la brega política, puede de- 
cirnos como Martín Fierro: 


“Gracias le doy a la Virgen 
Gracias le doy al Señor, 
Porque entre tanto rigor 

y habiendo perdido tanto 
no perdi mi amor al canto 
nm mi voz como cantor”. 


JUAN JosE DE SOIZA REILLY. 


1925. 
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A 
LORENZO A. MELZI 
RARO EJEMPLAR DE AMIGO 
EN LOS TIEMPOS QUE CORREMOS, 
ESPIRITU INQUIETADO POR El, MAL 
QUE AQUEJABA A FRANCE: LA OBSERVACION 
Y EL ANALISIS. CENSOR DESPIADADO DE SUS 
DEFECTOS PROPIOS Y TOLERANTE PARA EXCUSAR LOS 
AGENOS. CON QUIEN HEMOS SONREIDO MUCHAS 
VECES, SIN INTENCION MALICIOSA, ANTE 
LOS “FULGORES” DE LA OSCURA CA- 
RAVANA PARADOGICA. ESTOS EN- 
SAYOS, AFECTUOSAMENTE 
DEDICO 


PARODIANDO 


En un lugar de la tierra de cuyo 
nombre no quiero acordarme. 


EVE 


ds 


YE 
my 


Ye 


y? 
DS 


DON PERFECTO 


(Esquemática de lo que ha de 
ser en un futuro desarrollo com- 
pleto, la verdadera historia del dis- 
timguido ciudadano, el Señor Don 
Perfecto Cagatintas). 


CAPITULO 1 
LA PROFECIA 


“Es confuso todo lo que naturalmente 
nace”, 


CARLYLE. 


pr buen cura párroco don Juan de Borda Verde 
se lo había predicho a la bonachona esposa del 
tabernero, el día que hubo de abandonar su feli- 
gresía, haciendo honor al ascenso con que le agra- 
ciara la superioridad. 

Fué en la ochava, que hace esquina, del alma- 
cenucho. La casa extrema de aquella larga calle úni- 
ca, Orgullo de la aldea de “Todos los Santos”. 

Los trigales amarillentos, de cabelleras mecedo- 
ras, hacian marco a la hondonada verde que cor- 
taba aquella calle. Eran los meses del bochorno y 
de la siega. 

Doña Anunciata, madre de Perfecto, descansan- 
do el hombro en el canto de la pared descascarada 
y terrosa, trituraba entre sus dientes blancos, con 
lentitud plácida, una espiga quebradiza, arrancada 
al paso, de las escobas alineadas contra el mostra- 
dor de su negocio. 
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El buen cura, remangada la sotana de color inde- 
finido, que descubría sus grandes zapatones, todos 
polvorientos, daba su último adiós a aquella mujer; 
una de las ovejas más mansas y fieles de su pa- 
rroquia. Había ya distribuido su bendición a don 
Adam Perfecto, padre, a los chicos, y reiterábala a 
la religiosísima de doña Anunciata. 

El pequeño Perfecto, prendido a las faldas de su 
madre, obtuvo, gracias a esta circunstancia, una do- 
ble ración de bendiciones. Y como fuera la última 
figura en quien el padre cura fijara sus grandes 
pupilas negras, fué a la vez, regalado con una pro- 
fecía, que adquirió una importancia suma por ve- 
nir de tan respetable origen. 

—Hija mía, auguro a tu Perfecto un porvenir 
risueño. Si no se hace de él un hombre extraordi- 
nario, tengan Vds. la seguridad que se formará un 
hombre útil y feliz, porque está lleno de virtudes 
naturales. Le conozco como buen maestro. Es un 
chico Ordenado, respetuoso, akorrativo, normal, lle- 
no de disciplina y de temor, y que ha tenido siem- 
pre la sabiduría de seguir los consejos de sus ma- 
yores y el buen ejemplo de los demás. 

Y dió al muchacho en la mejilla un amistoso ca- 
pirotazo. 

Perfecto quedó santamente consagrado y lleno 
de rubor. ii 


bh 
ba 


EL GENESIS 


“—Don Herculano: los destinos de la pa- 
tria se están decidiendo en esta sencilla con- 
versación nuestra y en este histórico ins- 
tante”. 


ARAQOUISTAIN 
(“Las columnas de Hércules”) 


UANDO las predicciones humanas están fundadas 

en una larga experiencia, es de sabios, o por lo 
menos de prudentes, tomarlas tan en cuenta, como 
a las recetas médicas cuando se tiene fe en el ga- 
leno. 

El sempirismo no ha dejado de ser una ciencia 
respetable, por muy infusa que les” parezca a los 
cientificistas. | 

Es de buenos cristianos el temer. Es de hombres 
prudentes el prever. No hay, pues, como temer por 
previsión todo lo que no sea claro como la luz del 
sol cuando está en el cenit y en cielo diáfano, para 
tener el noventa por ciento de probabilidades de 
triunfar y ser feliz, — dentro, naturalmente, de la 
normalidad, que es por esencia lo más tranquilo. 
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Guardaos bien de echar en saco roto las prediccio- 
nes de un gaucho astuto, cuya larga vida le garan- 
tice la sabiduría; aquella con la cual, los viejos pre- 
tenden triunfar en el saber, sobre: los diablos. Y 
no dejéis de alzar vuestro impermeable, en vísperas 
de viaje campero, cuando alguno de esos criollos 
de enjundia, que hoy dicen “gilesca”, os amenace 
con lluvia próxima. 

Don Adam Perfecto Cagatintas, padre, no podia 
engolfarse en semejantes reflexiones, que implica- 
ban un peligro de dispersión para sus escasas fa- 
cultades, tan necesarias a la atención exclusiva y 
trascendental de sus intereses de trastienda. Hom- 
bre rudo y obtuso, era el más formidable aliado de 
los científicos, en eso de denigrar a los empíricos. 

Para don Adam, no había experiencia que valie- 
ra. Tenía la chifladura de no creer en nada. Me- 
nos aún, en aquello que resultara demasiado claro 
para su nebulosa percepción. Era un fanático por 
todo lo difícil. Creía únicamente lo que no enten- 
día. Lo convencía con facilidad lo inexplicable. Y, 
como eran muy escasas las nociones que podían 
tomar lineamientos visibles en su meollo, don Adam 
Perfecto, padre, era casi un creyente en todo. 

Aquello de la profecía del cura párroco fué to- 
mada por don Adam con mucho excepticismo. 

Para doña Anunciata, era tan claro, que se des- 
esperaba al ver que el magín de su marido resis- 
tía el rendirse a la evidencia. 

—Mira, Adam — machacaba tesoneramente la 
pobre mujer, con la esperanza de convencerlo; — 
lo que afirma el señor cura es muy claro. El cono- 
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ce a Perfecto como a sus manos. El chico es inte- 
ligente, modesto, disciplinado, temeroso, ahorrativo, 
sigue los buenos ejemplos y hace caso a sus ma- 
yores. Tiene un gran porvenir. ¡La cosa es elara! 
Merece que le hagamos hasta cura. Que nos sacri- 
figuemos por él. 

—Mira, Anunciata — replicaba invariablemente 
don Adam, meneando su cabezota blonda; — el 
padre cura será muy bueno cuando dice esas agúe- 
rías, ¿sabes? Pero yo no la veo tan claro. Inteli- 
gente, bueno; con la disciplina, ¿eh?; ma pero, has- 
ta ahora, no me ha servido para atender el negocio 
a fin de que yo descansara, ¿sabes? Temeroso, eh?, 
¡ah! seguro... Ahorrativo... ¡cierto! No gasta la 
chirola que le «lamos; prefiere gastar de los otros... 
Mira, Anunciata, yo no veo claro, ¿sabes? ¡Hacer 
un cura del muchacho, por ser inteligente!... ¿en- 
tonces, quiere decir que para atender el almacén se 
vamos a dejar en casa solamente a los burros, eh? 
¡Ah, no!... hasta que no me convenza, no me sa- 
crifico. 5 


———— — 4) 


“Se enciende una estrella... 
“¡Una nueva estrella y un nuevo micro- 
bio!” 
JULIO CAMBA. 
(“La Rana Viajera”) 


La fidelísima mujer falleció al cabo, sin haber 
adelantado un ápice en sus deseos. 

Quedaron algunos bienes conyugales y en la ju- 
risdicción de “Todos los Santos”, la noticia, aun- 
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Sl 


que sabida, provocó la emoción que agita en estos 
casos a la gente sensata. 

Pocos días después, un procurador amigo del bo- 
lichero, pasando por casualidad — según lo mani- 
festara, — por aquel punto, llegó hasta el negocio, 
con la sola intención de beber algunas copas, suce- 
so inevitable en un viaje a campo traviesa. Tuvo 
la feliz oportunidad de consolar al viudo y ofrecer- 
le sus servicios. 

Grandes esfuerzos costó al leguleyo, sacar un po- 
der general de tan buen cliente. Y casi, casi, fraca- 
sa en sus honestos propósitos. 

En cambio, le resultó muy fácil obtener en una 
hora, lo que no habían conseguido de él, en varios 
años, su mujer ni el cura. Que pusiera a Perfecto, 
aquel muchachote de aspecto bobalicón, en camino 
de un mejor porvenir, bajo su protección y vigilan- 
cia honorifica y honoraria. 

En realidad, el pescapleitos procuró con ello ase- 
gurar mayormente su estabilidad procuratoriana, 
engarfiando al mandante con una obligada grati- 
tud. 

Pero lo que determinó en verdad a don Adam a 
entregar el hijo, fueron los enrevesados argumen- 
tos y consideraciones filosóficas incomprensibles, 
que le endilgó el procurador, desesperando ya de 
conseguir el apoderamiento por otros medios. Y 
¿por qué no decirlo? Algo vió también de claro don 
Adam, en el recurso elegido por el rascainfolios: 
que el porvenir del muchacho resultaba “honorario” 
para él, desde que todo correría por cuenta y orden 
de su generoso mandatario. 
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Fué la primera vez que don Adam Perfecto, pa- 
dre, cometía infidencia con sus reglas de conducta. 
La primera claridad que le había enceguecido. 

Lo cierto es que Perfecto Cagatintas fué engar- 
zado en la gran urbe, como un diamante en bruto. 
Y gracias a las influencias del protector, calzó ta- 
mangos, vistió camisa y figuró como socio menor 
de edad en el sindicato gremial de los horteras. 


CAPITULO III 


PERFECTO SE INICIA COMO VALOR 
COMPUTABLE 


“Ningún acto empieza y acaba en sí mismo”. 
A. CAPDEVILA. 
(“Del libre albedrío”) 


L joven Perfecto habia traspuesto los umbrales 
biológicos del simple animal de la especie hu- 
mana en desarrollo normal, para entrar con toda 
felicidad a ser valor computable de carácter social, 
Por primera vez en su vida, alcanzó a tener una 
noción más o menos clara de que, él, Perfecto Ca- 
gatintas, era una personalidad que sobresalía del 
nivel común. Significaba algo más, ante sus ojos y 
los de muchos seres que él había considerado hasta 
entonces sus iguales: sus hermanos, los paraísos 
que adornaban el patio del almacén de la aldea, 
aquel caballito tordillo que tiraba pachorrientamente 
de la jardinera del reparto, la piara que él se en- 
tretenía en arrear marranamente, los gansos gallar- 
dos y petulantes que poblaban la calle única de “To- 
dos los Santos” con las estridencias de sus grazni- 
dos irreverentes. 
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Un hecho, por demás sugestivo, vino a darle esa 
noción de su efectiva computabilidad como valor 
estimable de orden social. 

Un día, Francisquito, un desarrapado pelirrojo 
que ejercia en la tienda análogas funciones que 
las de Perfecto — cadete sin uniforme, — pidióle 
consejo, y hasta le rogó con “una vocecita temblona 
y suplicante, que le escribiera a lápiz, en un papel 
de estraza, una carta para el patrón, solicitándole 
unas monedas, treinta centavos, como adelanto de 
sueldo, porque deseaba hacerle un regalo a la ma- 
drina. Una viejecita que a la sazón cumplía sus 
ochenta años. 

Perfecto y Francisquito habían ignorado hasta 
entonces, la importancia de la escritura, como me- 
dio eficacísimo de relación y convivencia, y como 
factor de progreso y de civilización. Sobre todo, 
cuando la persona que necesita echar manos de ese 
maravilloso invento, no se atreve a abordar de pa- 
labras una empresa difícil, como la de pedir dE 
nero a un superior. 

La sorpresa de Perfecto no tuvo límites. 

¡Cómo! — aquellas zurras que le aplicaba el 
maestro cura, cuando no sabía la lección, no obs- 


tante ser el alumno más estudioso de la clase — ¿ha-: 


bian tenido su utilidad ? 
¡Cosa extraordinaria ! 


Y él, que hasta ese momento era un convencido 


de la perfecta inutilidad de esa tortura por apren- 
der- artificialmente cosas que no deberían necesl- 
tarse mucho para vivir, cuando se pasaban sin ellas 
¡y tan felices!, sus propios padres, la casi totalidad 
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de los colonos, ricos y pobres, los caballos, los cer- 
dos y los gansos... 

Aquella superioridad, de la que al fin habíase da- 
do cuenta, no era de suponerse que la tuviera sin 
objeto en la vida cuyos horizontes se abrían tan 
inopinadamente ante sus azorados ojos. El sabía 

, de antes, que todos no somos iguales. La pri- 
mera y única noción adquirida, fué la de desigual- 
dad. Unas cosas, son más grandes que las otras. 
Unas, más fuertes, y otras, más débiles. Unas, du- 


ras, como los coscorrones, y otras blandas, como el 


colchón de plumas. Unos mandan, como el padre, 
el cura y el patrón, y otros obedecen. 

Dentro, pues, de la igual categoría — en deno- 
minación y sueldo, — en que estaba colocado con 
Francisquito, Perfecto se dió cuenta de que él, era 
superior. Y dadas sus nociones anteriores de lo que 
importa la desigualdad, se fijó en su cerebro — co- 
mo película mal impresa por insuficiencia de luz, 
pero al fin, sensible a los efectos brumosos del con- 
traste, — otra noción, que le saturó el espíritu de 
una alegría y de una satisfacción hasta entonces 
desconocida. 

—“El que posee algo más que otro, no es Igual 
al otro. Dentro de la desigualdad, el que tiene más, 
es superior, está más arriba. El superior, puede más 
que el inferior, y sobre el inferior”. | 

Se acordó, entonces, haber oído decir al padre: 


Te pego, porque tengo derecho a pegarte”. “Mato 


esta gallina, porque es mia” 
Y una luz deslumbradora a eclosión en el co- 


fre divino de Perfecto: 
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—-““El superior tiene un derecho sobre el inferior. 
Luego, el inferior es una especie de cosa del supe- 
rior, como lo es una gallina para el dueño, un hijo 
para el padre, un cadete para el patrón”. 

El descubrimiento portentoso, había rebasado la 
sensibilidad de su alma ingenua. Aquella noche no 
pudo conciliar el sueño. 

¡ Perfecto Cagatintas, era superior a alguien! 


CAPITULO IV 


LA SUGERENCIA DEL “DON” 


“Si observamos cualquier sociedad huma- 
na, el valor de sus componentes resulta siem- 
pre relativo al conjunto”. 

INGENIEROS. 
(“El hombre mediocre”) 


> vida de Perfecto sufrió una total trasmuta- 
ción de valores. 

La casualidad, como ocurre en la historia co- 
múnmente, le había colocado en el camino de los 
descubrimientos experimentales. Tenia ya un indi- 
ce seguro de su propio valer y de sus propias fuer- 
zas. 

- Y no se trataba de un descubrimiento despreciable. 

S1 Perfecto hubiera podido filosofar más pro- 
fundamente, — cosa que todavía no había descu- 
bierto, pero que después del suceso relatado no po- 
dríamos asegurar que le fuera imposible, — de se- 
guro monologara al tenor siguiente: 

—“Las pequeñas causas dan origen a grandes 
efectos. Una chispa insignificante conflagra un pol- 
vorín”., 
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“Una causa nimia induce a hacer una nadería, y 
un descubrimiento portentoso surge de esa nada. La 
fuerza del vapor, desgarrando el velo que ocultaba 
su potencia, en la vulgar caldera de Watt; la do- 
minación maravillosa del rayo, rebelde a toda con- 
cepción, gestando en una niñería, el barrilete de 
Franklin”. 

“Una molestia, que debemos atender a pesar nues- 
tro, nos revela de pronto peligros ignotos, virtudes 
ocultas que dan origen a conmociones profundas 
que cambian la faz del mundo: los plebeyos en el 
monte Aventino; los gansos en el Capitolio; los pa- 
tricios rechazando las invasiones inglesas en Buenos 
Aires, para independizar después la América”. 

Así, en posesión de sus maravillosas fuerzas ocul- 
tas, Perfecto no habría de dejarlas improductivas. 

Desde aquel día memorable, un sentimiento de 
dignidad legítima hizo que Perfecto, sin descuidar 
un ápice la realización de tareas que le estaban en- 
comendadas, desgastara lo ménos posible sus per- 
sonales energías. 

Francisquito, por lo que le iba, se avenía casí 
siempre a cargar con sus labores y las de su cama- 
rada, es decir, de su protector. Porque Perfecto, 
se había convertido Casi en su protector. 

Muchas veces se repitió el suceso aquel de la 
carta escrita en papel de estraza, que tuvo un éxi- 
to colosal, por haberle causado mucha gracia la 
ocurrencia al patrón. De los adelantos posteriores, 
un tanto por ciento ingresaba en los ahorros de Per- 
fecto, a modo de comisión. ¡No ha de vivir el hom- 
bre sólo de satisfacciones morales! 
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La mayoría de edad sorprendió a Perfecto en la 
cima de sus aspiraciones. Cada vez que obtenía un 
triunfo o una conquista, creía haber colmado sus 
anhelos en la vida. 

Subsistía en él una de las virtudes que le reco- 
nociera el buen cura don Juan de Borda Verde. 
Nunca aspiraba antes de tiempo. Siempre estaba 
conforme con su suerte. Era un hombre normal. 
Ocupaba, seguramente, el justo centro dentro del 
“aurea mediocritas” de Horacio. 

En la plenitud de su conformidad con la suerte, 
le sorprendía siempre, sin quererlo, un nuevo ade- 
lanto de la gloria. Así fué, como sin pretenderlo, al 
llegar a los 22 años, lo ascendieron de cadete a de- 
pendiente, con algunos pesos más de sueldo. 

La nueva categoría, lo encontró en condiciones 
inmejorables para honrar el puesto. Se ajustaba a 
las pragmáticas de la época. Usaba cuello marca 
“Mey”, tenía sus ahorros, y había adquirido el dis- 
tinguido hábito de fumar cigarrillos en boquilla de 
vidrio. j 

Francisquito estaba orgulloso con la importancia 
que trasuntaba su protector. En sueños, veíalo- ya 
asociado al patrón, y hasta dueño del negocio. 

Desde aquel feliz instante, no sólo se enorgulle- 
cía Francisquito de poder agradecer los servicios 
epistolarios de Perfecto con algunos centavos de 
comisión, sino que, a mucha honra, hubo de ser su 
proveedor de cigarrillos, o trozos de cigarrillos que 
fumados en boquilla pasaban por enteros. El ca- 
dete agradecido olteníalos de mil modos. Perfecto 
no necesitaba gastar en esos menesteres. 
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Otro suceso, tan extraordinario como el anterior, 
vino a colmar una vez más todas las aspiraciones 
que pudieran existir latentes en el alma de Per- 
fecto. 

Tan se había adquirido la sensación del impor- 
tante papel que desempeñaba su persona dentro del 
complicado organismo social, que en una tumul- 
tuosa asamblea de sus amigos de gremio, Perfecto 
Cagatintas fué designado, como candidato de trans- 
acción, secretario del Sindicato. 

Indudablemente, era el asociado joven que tenía 
mejor letra y hasta buena ortografía. No recorda- 
ba ninguna regla de las que ensañaba el maestro 
en la aldea, y que luego estudiara también en una 
escuela nocturna, en la que lo inscribió el procu- 
rador encargado de su persona. Pero sabía, con la 
seguridad más absoluta, que burro se escribe con b, 
y vaca con v; cuando la palabra termina en ción 
con c, y cuando con s. Erale imposible dar ejemplos 
sueltos. Mas al correr de la pluma, no se equivo- 
caba jamás. En eso, se creía una especie de ilumi- 
nado, constituyendo una prueba de superioridad. 

Francisquito le admiraba como a un dios. Fran- 
cisquito filosofaba y meditaba, más o menos, como 
el “Riquet” de Anatole France: “Amo a mi dueño 
Bergeret, porque es poderoso y terrible”. “Nunca 
sabemos si nos conducimos bien con los hombres. 
Es preciso adorarlos sin tratar de comprenderlos, 
porque su sabiduría es misteriosa”. 

Desde el momento en que Perfecto se hizo cargo 
de la secretaría del sindicato, con una solemnidad 
de dómine, nadie le llamó más Camarada Perfecto 
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o Perfecto a secas. Sus coasociados, sus amigos y 
colegas, ¡y hasta su propio patrón!, le dijeron in- 
variablemente: “Don Perfecto” aqui, “Don Perfec- 
to” allí. 

El “don” le sonaba tan bien a Cagatintas, como 
el “doctor” a los cocheros de Córdoba. Producía 
en sus trompas eustaquianas una vibración tan gra- 
ta, como la que experimentan ciertos espiritus hi- 
persensibilizados, con los sonidos de términos he- 
ráldicos. 

Y no se crea por lo dicho, que Don Perfecto 
hubiera ya ingresado, por su temperamento y sus 
inclinaciones larvadas, en alguna de las zonas cli- 
matéricas de la psicopatología. Quizá un observador 
ligero pretendiera clasificarlo entre los chiflados 
pedantes, en razón a esa especie de elemento ciego 
e indómito que rebullía en su cabeza, hablándole un 
lenguaje oscuro e incomprendido. Sería un error. 
Habría que culpar sólo a las deficiencias lexicográ- 
ficas de esta narración. Porque, aunque en realidad 
Don Perfecto se creía valer más de su justo valor, 
fíjese el lector en que Don Perfecto era simplemen- 
te un hombre normal, y por tanto, no estaba des- 
acertado al pensar: 

—“¡Don Perfecto Cagatintas es superior a mu- 
chos !” 
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COMO LOS ANTIGUOS ROMANOS Y LAS 
DEMAS HISTORIAS VIEJAS 


“El hombre es más hijo de su tiempo que 
de su madre”. 
ZORRILLA DE SAN MARTIN 
» (“El Sermón de la Paz”) 


Do Perfecto, en su carácter de secretario del 
sindicato de horteras, era algo más que un 
simple amanuence. Resultó al poco tiempo el ver- 
dadero presidente, inspirador y consejero de la ins- 
titución. 

La corriente subterránea de los desechos huma- 
nos, que dentro de todo conglomerado socava fa- 
talmente sus cenagosos caños maestros, radicó en 
el seno del sindicato un elemento completamente 
exótico a las tranquilas actividades mutualistas de 
sus asociados. Era Pánfilo Martínez, un borrachin 
impenitente, que los neurópatas hubieran clasifica- 
do sin hesitar entre los megalómanos tristes y abú- 
licos. Sus borracheras crónicas no alteraban, sin 
embargo, en nada su manera de ser, su tempera- 
mento sensiblero, y la lucidez de su cerebro. Con- 
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tinuamente producía armoniosas tiradas poéticas de 
sumo romanticismo, y trozos de literatura en prosa 
filosófica. Elucubraciones que no llegaban, sin du- 
da, a pasar los umbrales del lugar común, pero que 
escapaban a lo más rabiosamente vulgar. 

Hasta el momento en que Don Perfecto descu- 
brió aquel fenómeno, las producciones intelectuales 
de Pánfilo permanecieron inéditas, pues desapare- 
cian hechas añicos tan pronto como el autor las fi- 


niquitaba. 
Hacía de papiro feliz y tábula gloriosa — que 
nunca pasaron a la posteridad, — cuanto papel en 


blanco, trozos de cartón y márgenes de diarios caían 
en poder de aquel literato anónimo, vagabundo y 
mal entrazado filósofo. 

¿Cómo descubrió Don Perfecto aquel portento ? 

En la misma forma que tocó la flauta el pollino 
de la fábula. 

Un día, de los primeros en que Don Perfecto hu- 
bo de poner a prueba su talento caligráfico redac- 
tando el libro de actas del sindicato, atizaba en va- 
no el fuego de su mollera, sin que, a pesar de tal 
esfuerzo, brotara la frase. Pánfilo, que saboreaba 
una colilla impregnada de emanaciones alcohólicas, 
cerca de la mesa que servía de escritorio a Don 
Perfecto, le observaba y mascullaba in mente, la 
terminación del encabezamiento que se resistía a 
romper la envoltura cerebro-funcional del secreta- 
rio, como crisálida malograda. 

Discreto y respetuoso, pero incapaz de soportar 
la visión de una frase inconclusa, el poeta llamó 
aparte a Don Perfecto, y con todo misterio, le dic- 
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tó al oído el párrafo rebelde, que traducía exacta- 
mente su pensamiento. 

Don Perfecto miró a Pánfilo con una especie de 
azoramiento. Y antes de que escapara a su memo- 
ria aquella revelación prodigiosa, sentóse todo ner- 
vioso, y concluyó el acta de un solo tirón y sin un 
error de ortografía. 

Aquella noche le ocurrió lo propio que la del des- 

cubrimiento que hizo de su superioridad sobre el 
cadete Francisquito. No pegó los ojos, intuyendo 
otra conquista trascendental llamada a interrumpir 
el isocronismo de su vida. 

Ni por un momento se le ocurrió, que aquel ente 
estrafalario de Pánfilo Martínez hubiera demostra- 
do en el suceso condiciones mejores que las orna- 
mentales de su persona. 

¡Qué esperanza! 

Las meditaciones de Don Perfecto, fueron de una 
lógica de hierro: 

—“Un Panfilo, — ente inferiorizado, carroña hu- 
mana, — no podía ser jamás punto de comparación 
con una persona decente, honesta y de jerarquía. 
Como no podía comparársele, para saber si en al- 
go eran superiores, aquellos hermanos embruteci- 
dos en las rudas faenas rurales de la aldea, ni los 
paraisos en flor que enmarcaban el solario de su 
casa, mi aquel caballo tordillo de la jardinera, ni 
los elementos componentes de la piara, ni los gan- 
sos impertinentes. Las condiciones y cualidades de 
lo inferior, no pueden haber sido creadas, dentro 
de la armonía universal, sino para facilitar natural- 
mente, la difícil y sagrada misión de los entes su- 
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periores. El paraiso da más sombra que un hombre 
de pie, pero la da para que el hombre la aprove- 
che y refresque su cabeza calenturienta y sudorosa, 
que produce cosas más divinas que aquellos frutos 
amarillentos e inútiles. El caballo es más veloz que 
su dueño, pero no por eso es superior a la criatu- 
ra humana; la rapidez de sus remos se la ha adju- 
dicado el Creador para facilitar la misión del ente 
superior que le enfrena y le maneja. La carne del 
cerdo es sabrosa y alimenticia, aunque no la coman 
los judíos (para Don Perfecto, eran seres humanos 
incompletos), mas sólo un loco podría intentar un 
burdo parangón entre un hombre y un chancho. Por 
otra parte, un ilustre general no necesita ser un 
artista en la puntería, para ganar batallas y coro- 
nar de gloriosos laureles su frente invicta. Basta 
que tire bien el soldado, que en el tablero de las 
operaciones es simplemente el peón tallado en ma- 
dera”. 

Sus meditaciones lógicas, le llevaron a Don Per- 
fecto a la conclusión — como en el caso de Fran- 
cisquito, — de que Pánfilo, y cuantos Pánfilos hu- 
bieran de presentarse en lo sucesivo, traían la mi- 
sión a este valle de lágrimas, de ser servidores de 
Don Perfecto Cagatintas. Y Don Perfecto tuvo des- 
de aquel día dos protegidos: el cadete Francisquito 
y Pánfilo Martínez. 

Don Perfecto reafirmaba cada vez más, la im- 
portancia de su personalidad social. Redactaba ac- 
tas admirablemente comprensivas y bien escritas. 
Convirtióse en el consejero y autor de cuantos do- 
cumentos salían de manos de sus amigos, y llegó 
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a ser consultado muchas veces por los escribas de 
la casa de comercio. Generalmente, solía pedir un 
plazo “hasta mañana”, para evacuar sus consultas 
escritas. Pero no fallaba nunca. 

En el sindicato fué el hombre indispensable, in- 
sustituíble. Hasta pronunciaba en sus asambleas ge- 
nerales, discursos admirables, que pronto aumen- 
taron prodigiosamente la fama de inteligente de que 
ya gozaba. 


“La obscuridad nos envuelve a todos, y 
mientras el sabio tropieza en alguna pared 
el ignorante permanece tranquilo en el cen- 
tro de la estancia”. 

ANATOLE FRANCE 
(“El jardín de Epicuro”). 


Ustedes habrán supuesto lo que Don Perfecto no 
ha revelado todavía a nadie. Pánfilo Martínez era 
su secretario privado. 

Ejercía sobre el descarriado vagabundo una in- 
fluencia de sugestión portentosa. Le tenía domina- 
do. Pánfilo era más útil y más fiel que un perro 
de aguas. Sólo costaba conservarle satisfechos sus 
vicios; al fin y al cabo, ni muchos, ni muy caros. 

Fuera de dudas, Don Perfecto cometía una ni- 
ñnería ocultando esta circunstancia. 

Nada extraño, ni desdoroso podía ser para un 
Perfecto Cagatintas, el valerse en tales menesteres, 
de un Pánfilo, instrumento a la usanza de los gran- 
des señores de la historia, de reyes a bajo. 

Si la ilustración de Don Perfecto, que sin que 
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él lo sospechara se encontraba aún en pañales, le 
hubiera permitido filosofar más libremente la no- 
che que descubrió que las facultades plebeyamente 
poéticas de Pánfilo fueron creadas para servir a su 
destino superior, — habría podido oírsele un dis- 
curso elucidario, más o menos asi: 

—“Y ¿por qué no? Si la Providencia puso en 
mis manos el poder de Mecenas, los esfuerzos dia-. 
lécticos de Alfieri contra esa especie de esclavitud 
literaria, no han de libertar a los escritores y poe- 
tas pobres, que precisen satisfacer sus apetitos vul- 
gares en la cornucopia de mi abundancia, plena de 
los frutos de mi equilibrio. Si no fuera por los 
hombres normales, no existirían sobre la tierra los 
infelices desorbitados. Gracias a aquellos, viven és- 
tos”. 

“No ha de cambiar, pues, el moralista Alfieri, 
con sus páginas libertarias, la faz de la historia 
humana”. 

“La historia se repite. El privilegio de las letras, 
cuando viene solo, no vale nada. El petróleo es un 
líquido oleoso, que en el seno de la tierra o en la 
superficie, sin más, no tiene valor computable al- 
guno; fácil de hacerlo arder y convertirlo en humo. 
Pero, traginado por las máquinas que lo refinan, 
se convierte en oro negro: cuando sale de las refi- 
nertas”... 

“¿Por qué no he de ser yo el Mecenas para Pán- 
filo ?” 

“¿No lo fueron, el Duque de Weimar para Goe- 
the, Lorenzo de Médicis para Pulci, el Duque de 
Sessa para Lope de Vega?” 
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“¿No eran acaso los antiguos filósofos barbudos, 
los mal entrazados literatos y los poetas vagabun- 
dos, los villanos clientes y explotadores de las ne- 
cesidades literarias, públicas y oficiales, privadas y 
amorosas, de los antiguos potentados y de las gran- 
des casas aristocráticas, griegas y romanas ?” 

“¿Y he de sentirme yo disminuido por explotar 
la amistad de seres inferiores a mí, cuando la his- 
toria está llena de ejemplos, de escritores y talen- 
tos de gran talla, que por lo general contaban con 
amigos, a quienes más distinguían, precisamente, en- 
tre sus desiguales ?”... 

Y Perfecto Cagatintas se habría dormido pláci- 
damente, con una sonrisa de satisfacción en los la- 
bios. 

De todas maneras, aunque no se hizo estas re- 
flexiones, esa sonrisa de hombre superior y satis- 
fecho la tuvo lo mismo don Perfecto desde esa no- 
che, convencido de que los árboles, los caballos, los 
cerdos, los gansos, Francisquito y Pánfilo, habían 
nacido para facilitarle su misión sobre la tierra. 

Y soñó, soñó muchas cosas hermosas y extraor- 
dinarias. Se vió vestido con una túnica inconsútil 
como la de Cristo; con un báculo lleno de brotes 
florecidos; caminando sin fatigas, a través de va- 
lles y montañas, de poblaciones innúmeras, grandes 
y pequeñas, siendo en todas partes aclamado como 
un profeta, ¡mucho más!, como un Mesías. 

En todos esos pueblos extraños y desconocidos, 
de variadas costumbres y caracteres, era respetado, 
facilitándosele su peregrinación entre los hombrez, 
obsequiándosele con toda clase de manjares, cubrién- 
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CAPITULO VI 


EL PRIMER PODER 


“La Fortuna dió un grande aullido, di- 
ciendo: Ande la rueda y coz en ello”. 
R. V. V. DUACENSE 
(“La Fortuna con seso y la 
hora de todos”). 


N O existe fuerza de efectos más fructiferos en 
la humanidad que la fe en la propia potencia. 
El que está seguro de su dominio, descuenta origi- 
nariamente el triunfo. Y quien confía ciegamente en 
este, tiene ya adquiridas, en el áleas de la suerte, 
las probabilidades sumas de alcanzar los laureles de 
la victoria. 

Don Perfecto, aleccionado por la experiencia de 
su vida, rendía un culto fervoroso a su Destino. 
Aún a través de la oquedad más absoluta, habría 
de distinguirle siempre una faz risueña y confiada. 
Y sobre sus laureles, dormía con la tranquilidad de 
espíritu con que un gañán cualquiera rinde al re- 
poso sus músculos cansados, sobre la muelle cose- 
cha de un pajar,—sin temores de caerse. 

Su influencia indiscutible irradiaba desde el sin- 
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dicato. La opinión pública, esa hidra de mil cabe-" 
zas que según pretende el yanqui Bryce, en ninguna 
parte es más poderosa que en Estados Unidos, co- 
menzó a parar su atención en aquella personalidad 
que se destacaba. 

El ascendiente de don Perfecto le trajo sin que- 
rerlo, como siempre, buenas relaciones en centros 
para él aún desconocidos: en la política y en la 
administración. 

Y así fué cómo, de buenas a primeras, don Per- 
fecto Cagatintas, con un salto, elegante y limpia- 
mente dado, sin esfuerzos de ninguna especie, en 
alas de su fama y cabalgando sobre los generosos 
hombros de sus amigos, ingresó, a manera de un 
resorte importantisimo, en esa maquinaria de mo- 
vimientos silenciosos, reptantes, complicados y eso- 
téricos, que tanto dió que hablar a Curteline, y que 
se llama “burocracia”. 

Don Perfecto, en franco tren de progresos, hon- 
rosos e impensados, se computó desde entonces, un 
valor ponderable, dentro del Primer Poder del Es- 
tado. 

Los ascensos no se hicieron esperar. 

Jamás había tenido la oportunidad de leer las 
famosas descripciones y los análisis, que en sendos 
libros, los escritores italianos Sergi y Turati, hicie- 
ran y aplicaran, respectivamente, a los fenómenos 
políticos y sociales. 

Don Perfecto llevaba esa ventaja a sus congé- 
neres. 

Tampoco lo necesitaba. 

Por una especie de intuición, propia a todo ser 
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privilegiado, se comportaba como debía, para con- 
servar en su nuevo estado el concepto de que go- 
zaba y que no habría cambiado por todo el oro del 
mundo. 

Largas horas, fuera de horario, permanecía en 
su despacho. Su escritorio particular estaba siem- 
pre atiborrado de expedientes; tanto, como su me- 
sa oficial. 

El espíritu bienhechor que alimentara el gene- 
roso corazón de don Perfecto, no interrumpía su 
eterno laborar en pro de sus semejantes. 

Se perfeccionó y extendió su radio de acción. Los 
Francisquitos y Pánfilos se multiplicaron en forma 
portentosa, de acuerdo a las repletas alcancíias que 
hoy administraba el humanitario don Perfecto. 
Exactamente, como el fenómeno que se observa en 
los pueblos grandes, donde se ven siempre refle- 
jadas, con el aumento propio del tamaño de los 
lentes, las características y episodios de los pueblos 
chicos. Nacen, crecen, se desarrollan y mueren, afir- 
mando sus propias fisonomías, sometidos a la fa- 
talidad de la ley biológica. 

Francisquito fué relevado de aquella misión que 
tanto gusto le daba, de proveer de cigarrillos a su 
protector. Don Perfecto fumaba ahora cigarros de 
hoja. Francisquito, a la sazón dependiente del ne- 
gocio, no se atrevía tampoco a esperar tal honor, 
que estaba bien que se lo otorgase un secretario de 
sindicato, pero no un empleado copetudo del go- 
bierno. 

No faltaba, sin embargo, quien lo hubiera sus- 
tituído, para compensar la bondad innata del co- 
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razón de oro, que era don Perfecto. 

Todos los días, al entrar en su despacho, encon- 
traba en el cajón de la derecha de su escritorio, una 
manojada de cigarros aromáticos, fuertes y bara- 
tos, que eran los que él fumaba. 

¿Cómo se producía el milagro? 

Don Perfecto, no quería averiguarlo por no he- 
rir la modestia y cristiana bondad del ocurrente. 
Jamás había insinuado nada a sus subalternos. Sólo 
una vez, al poco tiempo de hacerse cargo, preguntó 
si alguien tenía por casualidad un “toscano”, pues 
era casual que él no lo tuviera. Y no se dijo más. 

Don Perfecto se concretaba a sonreir bonachona- 
mente, con una sonrisa que era una caricia para 
sus subalternos. 

¡Qué hombre bueno se mostraba don Perfecto Ca- 
gatintas! 

Equivocado estaría quien pensase que sólo en esa 
forma don Perfecto beneficiaba a sus semejantes. 

Tenía exacta conciencia de que los hombres de 
hoy carecen en absoluto del espíritu de ahorro y 
discreción, indispensable para soportar sin fatigas 
y sin desvelos esta picara vida. Y se dió, como un 
misionero y un asceta, a llevar el lenitivo de su 
beneficencia a los hogares desmantelados por la tes- 
tarudez de sus moradores. El mismo se ofreció a 
prestar ayuda, empezando la caridad por casa, es 
decir, por sus empleados. 

Siempre tenía su bolsa lista para responder a las 
continuas demandas de sus necesitados. Y aquellos 
préstamos incipientes, de servicios y monedas a su 
ex colega Francisquito, los multiplicó don Perfecto, 
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como a los panes Cristo, en forma digna de todo 
encomio para los espíritus equilibrados que lo ob- 
servaban. 

Una razón moral, únicamente, le imponía, a ma- 
nera de enseñanza bíblica, que a los pedigúeños que 
se resistían a entrar por la senda del buen ejemplo 
y del ahorro, les aumentara un poquito el interés, 
a cada nuevo préstamo. 

Desde los tiempos prehistóricos, está condenada 
la humanidad, débil y pecadora, a aprender solo a 
fuerza de rigores. No reprimir, sería lo mismo que 
dejar libre cauce al abuso, al encenegamiento y al 
delito. 

Y con tan lógicas razones, don Perfecto daba 
también sus leccioncitas: 

—¡ Eres un incorregible! — solía increpar a uno 
de sus empleados. — Te llevo adelantados tres me- 
dios sueldos. Apenas me alcanzarán los tres ente- 
ros para cubrir tu deuda. Si no te corriges, mala 
cabeza, cancelada que sea esa tu deuda de honor, 
no te prestaré más que un solo sueldo, a pagar con 
tres. A ver si aprendes. ¡Ya estarías en la cárcel, 
desgraciado, si no tuviera yo la habilitación de esta 
oficina!... 

Y como el pobre don Perfecto era tan bondadoso, 
que primero se dejara cortar una mano antes que 
firmar una demanda de ejecución, aceptó una treta 
muy ingeniosa para asustar a los incorregibles. Se 
la propuso Francisquito, que era ya un hombre de 
pro: 

Si tenía que prestar quinientos pesos, por caso, 
desembolsaba él cuatrocientos noventa, y lo hacía 
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figurar a Francisquito con diez. Vencida la hipo- 
teca, don Perfecto se negaba rotundamente a la eje- 
cución. Pero Francisquito, que se había vuelto un 
hombre de pocas pulgas, ajustaba los torniquetes, a 
espaldas de su protector. 

Y ni por esas dejaban los incorregibles de mo- 
lestar al benefactor, que empezaba ya a desespe- 
rarse con los dolores de cabeza que se le acumula- 
ban. ¡Tres o cuatro casas de alquiler, que se le 
adjudicaban por mes! ¡como para morirse! 

Felizmente, don Perfecto Cagatintas era un alma 
resignada. Sólo su conformación psíquica podía li- 
brarle de la ruina total: su orden, su escrupulo- 
sidad, su disciplina, su falta de vicios. Carecía de 
esa “anímula” endemoniada de que se jacta el Ste- 
lio Effrena de D'Annunzio, especie de espíritu jo- 
coso, aferrado al alma profunda, que induce a los 
humanos a inclinarse, a veces O permanentemente, 
según la influencia adquirida, hacia los placeres li- 
geros y mediocres, los pasatiempos pueriles y las 
músicas fáciles. 

El jefe de don Perfecto se lamentaba de que éste 
no fuera casado y careciera de descendencia. Lo 
instaba continuamente. Y solía don Perfecto bañar- 
se en aguas de rosas, cuando su jefe, para acabar 
de convencerlo, abría ante sus ojos un porvenit 
rubrado con arcos de triunfo: 

—““¡ Un Perfecto Cagatintas ha de ser siempre un 
empleado ejemplar y un triunfador en el gobierno! 
¡Cásese usted !” 

Y don Perfecto no dejaba de pensar en las tres 
hijas casaderas de su jefe. 
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EL SEGUNDO PODER 


“Tengo miedo a la mayoría, Estoy des- 
engañado de la adoración de la multitud sin 
juicio. Sentiría el terreno más firme bajo mis 
pies si me escupiera”. 

MAHATMA GANDHI 
(Cita Romain Roland) 


A reus ha dicho que la política es un tonel sin 
fondo, que todo se lo traga. Lo malo, lo re- 
gular, lo bueno y lo óptimo. 

Escritores hay, que fustigan en forma tan des- 
piadada a la política, que se exponen a que aque- 
llos que ofician con fruición en sus altares los ex- 
comulguen, diciendo que tales furias iconoclastas, 
solo responden a que los detractores son simples 
fracasados e inadaptados a la ciencia humana más 
difícil e intrincada. Y como una demostración, traen 
a colación y a manera de ejemplo, una lista respe- 
table de nombres eminentes, reconocidamente con- 
sagrados en los dominios de la especulación cien- 
tifica, insospechada, y en las regiones inmunes a 
toda pasión rastrera como son las artes. Hombres, 
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que sin embargo, son eximios políticos militantes. 

A tales argumentos, suele responderse que ello 
no prueba lo que se pretende. Que la excepción con- 
firma la regla. Que el gran monstruo tiene una ca- 
becita muy pequeña, para el enorme cuerpo de nu- 
lidades innúmeras. Que es un prurito el que arroja 
a los políticos a la conquista de valores personales, 
para cubrir sus huecos insaciables, y que, natural- 
mente, algunos consiguen cada vez. Pero que ha- 
bría que investigar si las cabezotas que hacen pro- 
fesión de fe en una religión tan repudiable, están 
siempre exentas de taras y en condiciones de arro- 
jar la piedra contra las celdas de cualquier vicio. 

A esto, contestan los iniciados: que se miren pri- 
mero los vociferadores sus almas, en sendos micros- 
cópios, y den un paso al frente, los que no ob- 
serven en los campos de las lentes, ningún “coco- 
bacilo”. 

Y así, las réplicas se encadenan interminables. 

¡Nunca faltan argumentos para cualquier pleito. 
Razón esencial, que forma el “caldo” a la prolife- 
ración fagocitosa de los picapleitos! 

Algunas discusiones de estas, había oído don Per- 
fecto, desde que ingresó a la administración. Y hubo 
de parar mientes en ellas, cuando varios políticos 
oficialistas, “amigos personales que en su momento 
oportuno le dieron su “manito” para el ingreso a 
la bienaventurada archicofradía de la Burocracia, 
le exigieron una contribución inexcusable de polí- 
tica. 

Tres razones principales, indujeron a don Per- 
fecto a prestar su contingente: 
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1.* — Un deber de gratitud, que la moral im- 
pone, hacia quienes nos prestan su ayuda. 

2. — Sus amigos habian obtenido un decreto del 
gobierno, eximiendo a los empleados de la catego- 
ría de don Perfecto, de ser abstemios políticos. Na- 
die está obligado a dejar de hacer aquello que la 
ley no prohibe. Lo que don Perfecto traducía, como 
lo traduce el sentido común, en: “haz todo lo que 
se te antoje y pueda significar para ti un gusto y 
un provecho, sea lo que fuere, siempre que la ley 
no lo castigue”. 

3." — Los que hablan mal de los políticos, lo ha- 
cen en razón a sus propias imperfecciones. Todo 
ser humano es imperfecto. Los ideales son perfec- 
tos. Luego la política, que es una abstracción ideal, 
es una perfección. A nadie se le puede exigir ser 
político perfecto, dada la innata imperfección hu- 
mana. Los que critican, son imperfectos, porque son 
hombres. Nadie tiene derecho de exigir a los de- 
más, aquello de que él mismo es incapaz. Luego, 
los hombres, carecen del derecho elemental de ha- 
blar mal de los políticos. Si se exigiera perfección, 
para que un hombre pudiera realizar un acto cual- 
quiera, la tierra debería convertirse en un astro 
frío e inmovilizado, y desaparecería todo ideal. El 
idealismo es lo único sano que existe sobre la tie- 
rra. Luego, para idealizar la vida, es indispensable 
hacer política. 

Y don Perfecto, sintiendo su conciencia absuelta 
de culpa y cargo, como si se hubiera confesado y 
comulgado, entró en política con tranquilidad de 
hombre honrado que cumple con un deber irrecusa- 
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ble. Se recriminaba de no haber caído en cuenta 
antes en tales deberes, propios de todo ser supe- 
rior. 

Para purgar sus pecados, juró recibir, con toda 
energía, un buen espaldarazo que lo consagrara 
“cruzado” de la nueva Palestina. 

Para su mayor éxito, don Perfecto, seguía exten- 
diendo inconmensurablemente los horizontes de sus 
vinculaciones personales, mientras pertenecía a la 
administración. 

Como dadas sus funciones, atrapaba al pasar, 
tantos secretos, y tantas cuestiones, que perdidas en 
el polvo de los archivos permanecian olvidadas, de- 
cidió hacer un recuento de ellas y se propuso des- 
facer todos los entuertos que subsistieran en los 
expedientes, para mayor honra, prez y gloria de la 
humanidad doliente en cuerpo y alma. 

Una razón de orden moral, el agradecimiento, lo 
inclinó a asociar a su antiguo benefactor, el apo- 
derado de su padre, en empresa de tanto pro. Y 
desde entonces, don Perfecto solía resolver como 
Jefe, los asuntos que él tramitaba humanitariamente 
por intermedio de su noble personero. 

La misma razón de orden moral, el agradecimien- 
to, hacía que el procurador, sin lastimar la pro- 
funda modestia de aquel corazón generoso de don 
Perfecto, le remitiera en sobre cerrado, al terminar 
un asunto, la mitad de sus ganancias. 

El bien, debe hacerse anónimamente, y la mano 
izquierda, ignorar lo que en su beneficio haga la 
derecha. 

Don Perfecto, había perfeccionado enormemente 


56 


A ING LADOS DE LA PA RS A 


sus condiciones oratorias. Como todo ser que viene 
al mundo predestinado, a desempeñar una misión 
extraordinaria, poseía don Perfecto una memoria 
privilegiada. Sus discursos políticos causaban en las 
grandes masas electorales, la misma sensación y el 
mismo alboroto, que en el seno de las asambleas 
del sindicato, cuando hablaba como secretario. 

La muchedumbre parecía electrizarse. 

Si los envidiosos se multiplicaban a medida que 
don Perfecto afianzaba sus prestigios dentro de la 
política, en cambio sus exaltadores, aumentaban en 
razón aritmética. 

Pronto llegó don Perfecto al convencimiento de 
que los “comités”, constituian el “segundo poder” 
dentro del Estado. 

Habían pasado para él, completamente inadverti- 
dos, el judicial y el legislativo. El primero, le re- 
sultaba demasiado silencioso, lerdo e ineficaz; por 
tanto, incomputable como factor dinámico en la vi- 
da; no servía más que para dictar autos de em- 
bargo y remate. El segundo, era una especie de 
mito, no lo veía por ninguna parte. No alcanzaban 
los dos, a tener para don Perfecto, la importancia 
suficiente como para que un Cagatintas se preocu- 
para de ellos o les temiera. 

Francisquito iba siempre a la zaga de don Per- 
fecto. Su dios, era cada día, más omnipotente y om- 
nisciente. 

Una ocasión, le oía absorto, en completo éxtasis, 
en compañía de Pántfilo. 

Don Perfecto peroraba con ademanes sugestio- 
nadores. 
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El final de cada párrafo se diluía en las estruen- 
dosas manifestaciones. Lo principal del pensamien- 
to, iba a ser dicho, cada vez, en las palabras fi- 
nales. Pero la asamblea, adivinaba, seguramente, la 
terminación. Y ahogaba la voz del orador. 

—¡ Cómo me gustaría — dijo Pánfilo con las pu- 
pilas desorbitadas, — dominar así al monstruo in- 
comprensible de la multitud !... 

—1¡A3!!... — contestóle Francisquito, mirándo- 
le con un gesto de conmiseración ante tal atrevi- 
miento. — ¡Necesitarías, infeliz, ser un Perfecto 
Cagatintas!... 
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BL TERCER PODER 


“Somos para los antiguos, gatos para 
fieras”. 
“¡Ay del reino animal cuando mandan los 
gatos!” 
RODO 
(“Los gatos en la Columna Tra: 
jana” de “El camino de Paros”) 


S ABIDO es que la teleología, es la doctrina de las 

causas finales. De manera que puede llamarse 
con propiedad, como ya lo han hecho los psicólogos, 
“hombre teleológico”, al que obra bajo el acicate 
y anhelos de alcanzar determinadas finalidades. 

Don Perfecto, no se encontraba aún en condicio- 
nes de reflexionar adherido a semejantes teorías. 
Pero, dado el caso de que la naturaleza lo hubiera 
provisto de una conformación suficiente para pene- 
trar el sentido último de especulaciones de tal jaez, 
es posible que aprovechara la oportunidad de razo- 
nar asi: 

—“Repudio a los egoístas y a los hipócritas, es 
decir, repudio al hombre teleológico”. (Lo diría en 
alta voz, para que lo oyeran todos). 
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“El hombre que va detrás de finalidades concre- 
tas, es un egoísta, porque no hace el bien por el 
bien mismo, como lo hago yo, por ejemplo. Lo hace 
solo cuando es necesario al fin que se persigue. Es 
también hipócrita, porque simula o disimula lo que 
le conviene o no, poner de relieve, en razón de obs- 
tar a la finalidad perseguida. Esa clase de hombres 
son peligrosos, porque orientando todos los actos de 
su vida hacia el fin que es el objeto de la misma, 
se valen de cuantos medios conducentes estén a sus 
alcances”. 

“¡ Vade retro Maquiavelo!” 

Don Perfecto era incapaz de elucubrar en forma 
que se perjudicaran los meandros impenetrables de 
su personalidad moral. Prefería las simples y cla- 
ras. No tenía filtros exteriores. Recogía en bloc sus 
sensaciones y las devolvía después de absorver úni- 
camente lo apto a sus filtros interiores. Y era un 
juego encantador el de su alimentación espiritual. 
Como la umbela del rhizostoma, aprehendía solo las 
diatomeas. 

Don Perfecto era todo un temperamento social. 
Sociable. Era en todo diáfano. No es que fuera in- 
sensible a los grandes pensamientos y al verbalismo 
difícil. Pero los clarificaba. Traducido el razona- 
miento supuesto, lo presentaba asi: 

“La naturaleza es sabia. Sabias son sus leyes del 
equilibrio. El hombre ha nacido para vivir en so- 
ciedad. No se conoce ningún caso que demuestre 
lo contrario. Lo de Robinson Crusoe es un cuento 
para adormir los niños. No es posible vivir social- 
mente si no se respetan las leyes inmutables. Las 


60 


ANG ADO DE LAS FARSA 


naturales tienen que serlo. Contrariar el orden es- 
tablecido, es pretensión absurda. Un crimen: rom- 
per el equilibrio admirable del orden natural. La 
paz, la felicidad, dependen de la regularidad con 
que se cumplen esas leyes. No hay ley más sabia 
que la de la costumbre. Fué respetada en todos los 
tiempos. La justicia se funda en la ley, y los juris- 
consultos, hombres a veces incomprensibles porque 
son sabios, han dicho: “la costumbre hace la ley”. 
Imitemos el buen ejemplo y seremos felices sobre 
la tierra”. 

El cura párroco don Juan de Borda Verde lo ha- 
bía predicho: Perfectito será un hombre útil y fe- 
liz, aunque no sea un extraordinario. Estaba lleno 
de virtudes naturales. 

Decididamente don Perfecto no era un hombre 
teleológico, sino un imitativo, vale decir, el hom- 
bre más sociable que pisaba sobre el planeta. Pero, 
no era un imitador vulgar; era un apasionado. De 
él podía expresarse con toda propiedad: 

—“Va delante de los demás, pero por idéntico 
camino”, — como dice el psicólogo de la moda, Jor- 
me Simmel. Era igual y hacia lo mismo que los 
otros; de la misma manera, no de otra, — aunque 

con más impulso. Esa era su virtud. 
En poco tiempo de actuación dentro de lo que 
él llamaba el primero y segundo poder del Estado, 
don Perfecto se hizo un elemento de valor inapre- 
ciable, en la esfera de las actividades humanas cla- 
sificadas por él como el tercer poder del Estado, 
vale decir, el poder social. 

A don Perfecto se le honró, honrando él los car- 
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gos, — por supuesto, — con treinta y siete presi- 
dencias de sociedades filantrópicas, educacionales y 
sus anexos, doce presidencias honorarias, catorce 
concejalías, veinte y cuatro presidencias, ciento diez 
y ocho delegacías, y noventa y siete representaciones 
oratorias en actos públicos. Amén de varias otras 
designaciones complementarias. 

¡ Terminó siendo catedrático! 
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CAPITULO IX 


RESCUARTO PODER 


“Todas las edades son buenas para subir 
a un trono como para subir al tranvía”. 
JOAQUIN BELDA 
(“Carlos IV... y no va más” en 
“Historia Cómica de España”). 


Pira don Perfecto, no podía ser sino un filósofo 
ignorante, aquel que dijo después de mucho es- 
tudiar: “Solo sé que no sé nada”. 

El hombre cuanto más vive más ve. Esto es in- 
dudable. Por lo menos, vuelve a ver lo mismo que 
vió antes. 

La repetición, es lo que fija y da esplendor y 
alimenta a la memoria, que es como la estufa. Esta 
se apaga si no se la alimenta continuamente. Y es 
sabido que la estufa da calor, o sea vida, sin nece- 
sidad de que se le varíe el combustible. 

Ver muchas cosas, sucesivamente, es desde luego 
progresar en los conocimientos. No se necesita de- 
mostración. 

Don Perfecto había descubierto algo más que eso, 
algo mucho más sutil, que le dejó asombrado. Y era 
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que la repetición de una misma cosa, significa tam- 
bién un progreso, porque cada vez se hace mejor, 
hasta aprendérsela de memoria, que es el sumum 
de la perfección. Luego, en cualquier caso, por el 
solo hecho de vivir, don Perfecto era un conven- 
cido, que “cada día se sabe mas”. 

Por otra parte, las amenas charlas sostenidas con 
su ahijado Pántilo, mientras Francisquito les cebaba 
el mate, iniciaronle en la conquista de otra noción 
indispensable para triunfar en la vida. 

No es que don Perfecto necesite desvelarse por 
ayudar a la suerte, pues ya hemos dicho y demos- 
trado, que don Perfecto Cagatintas siempre está en 
racha buena y la Providencia le ilumina el sendero, 
en el que puede aventurarse tranquilo a ojos ciegos. 
Pero cuando el hombre adquiere una noción exacta 
de sus propios méritos, trata de esforzarse en ser 
generoso con la suerte y darle su “manito”. En la 
misma forma que cuando la desgracia lo persigue, 
le facilita también a la mala sombra, por una es- 
pecie de fatalismo instintivo, todas las oportunida- 
des imaginables para que lleve a cabo, cómodamente, 
su acción destructora. 

En razón a ese impulso natural, don Perfecto ra- 
zonaba a veces, y se regocijaba siempre de sus ad- 
quisiciones perfeccionantes. 

He aquí lo que don Perfecto aprendió, además 
de que su saber aumentaba considegablemente con 
el sólo rotar de los días. 

Pánfilo, en una de sus constantes, leales y fieles 
borracheras, que según el combustible usado, le pro- 
ducía como efecto el convertirle en lector o en au- 
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tor, había leído, de un tirón, “La Isla de los Pin- 
gúinos”. 

Como era de costumbre, hizo esa noche a don 
Perfecto, una glosa en serio de su lectura. El pró- 
logo, se lo leyó integramente. 

Aquella síntesis, y sobre todo la lectura, produ- 
jeron en el espíritu de don Perfecto, una honda 
huella, dejándole meditativo. 

—“¡ Lo que es la ciencia humana y la infinita sa- 
biduría! ¡Cómo no se me había ocurrido pensarlo 
antes!” 

“Pero, ¡si es claro como la luz del día!... Des- 
pués de tanto girar la tierra en el espacio y de tanto 
trajinar la humanidad, es natural que no puede ha- 
ber nada nuevo bajo el sol. Todo está dicho. Solo 
obra de locos, puede ser la pretensión de escribir la 
' Historia del mundo, diciendo cosas distintas a lo 
que se haya dicho. Porque los hechos, son los he- 
chos, y las teorías, pamplinas”. 

“Así como en la vida social, es sabio quien vive 
cumpliendo la ley inmutable de la imitabilidad, en 
la ciencia, es cuerdo quien aprende repitiendo. Y 
alguien ha dicho (no recordaba si Francisco O Pán- 
filo), que quien repite, enseña”. 

A don Perfecto se le iluminó el rostro. 

Después de su larga actuación en las esferas más 
encumbradas de la vida de relación, en el primero, 
segundo y tercer poder del Estado, sus bagajes de 
conocimientos eran enormes, su experiencia incal- 
culable. 

Podía ya ser maestro. Y desde luego, elegir la 
cátedra mejor remunerada. Era lo más distingui- 
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do. Nada había nuevo sobre la tierra. Todo se re- 
pite en esta vida. 

Y fué catedrático. Ya lo hemos dicho. 

Pero, se prometió muy formalmente, por la im- 
presión que le causara la lectura del prólogo de los 
“Pinguinos”, ordenar sus conocimientos en sendas 
cajas, sabiamente fichadas, sin ubicarlas en estantes 
muy altos. 

Las colocaría en armarios mo más altos de un 
metro y cincuenta centímetros. De manera que la 
serie más elevada estuviera, a lo sumo, a la altura 
de sus narices. No estaba dispuesto a que un im- 
prudente, tirándoselas de historiador “original”, co- 
mo pretendió hacerlo el Maestro, según el Prólbgo, 
derrumbara las pilas artísticas de sus papeletas de 
colores, y le ocurriera a él, lo que al sabio autor 
de los “Anales Universales de la Pintura, de la Es- 
cultura y de la Arquitectura”. 

Morir como Fulgencio Tapir, sería el colmo de la 
imprevisión y la torpeza. 

Don Perfecto Cagatintas, fué al poco tiempo con- 
sagrado el más profundo y equilibrado de los maes- 
tros. Se hizo célebre una frase suya en los anales 
de la educación: “La escuela instruye, el hogar edu- 
ca”. Alguien la puso en latín. 

No se ha dicho antes, por sabido, que don Per- 
fecto, desde que era catedrático, dejó de ser em- 
pleado. No es que hubiera incompatibilidad. La ley 
no decía nada al respecto. Más lo imposible de ave- 
nir a tal altura de la fama, resultaron las inmuni- 
dades estéticas del tercer poder del Estado, con el 
de miembro dependiente, en el primero. Salvo que 
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se fuera primer mandatario o ministro. Los ador- 
nos nunca están de más. 

Don Perfecto, necesita antes de pasar adelante, 
aclarar una paradoja. 

Don Perfecto, sin poder exactamente dar una de- 
finición de la palabrita esta, tenia un concepto muy 
claro del fenómeno, 

—“El primer poder, es el primer poder. El ter- 
cer poder, es el tercer poder”. 

Podía ocurrírsele a alguno pensar, que el tercer 
poder, estaba tres veces más bajo que el primero, 
por aquello de que “el primero es el primero”. Pe- 
ro don Perfecto, no piensa como “alguno”. Don 
Perfecto piensa como el “común” de la gente, que 
no es lo mismo. 

Que don Perfecto diera una razón cientifica del 
“bor qué no era asi”, sería una incongruencia, pues 
ya se sabe que nada hay nuevo sobre la tierra. Por 
tanto, sería un absurdo buscar el por qué del fenó- 
meno. Lo cuerdo, lo sabio, es saber el cómo. 

Y el cómo, lo sabia don Perfecto a las mil ma- 
ravillas. 

—““El tercer poder vale más que el primero, por- 
que, es así que yo, don Perfecto Cagatintas, como 
ente social puramente, puedo tanto. como ente polí- 
tico, y mucho más, que como ente administrativo. 
Luego, el tercero, vale tanto como el segundo, y am- 
bos, más que el primero”. 

Nos parece que a esto, don Perfecto lo deja así, 
aclarado como luz meridiana. 

Y he aquí de cómo don Perfecto, descubrió un 
cuarto poder, dentro del Estado. El poder más for- 
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midable de que tuviera memoria en el archivo de 
sus conocimientos: el periodismo. 

Dada su amistad con el director de un diario, 
que para don Perfecto era único (no leía otro digno 
desde que fué burócrata), don Perfecto fué cons- 
tante, tesoneramente alabado en letras de molde. Su 
nombre y actuación llegó a ser tan conocido, como 
el título de las noticias policiales, hasta en los úl- 
timos rincones del Estado. 

Todos los días había alguna novedad: don Per- 
fecto se iba. Don Perfecto venía. Don Perfecto pe- 
roraba. Don Perfecto tenía una idea. Don Perfecto 
ascendía. Don Perfecto era homenajeado. Don Per- 
fecto enfermaba, mejoraba, recaía, volvía a mejo-. 
rar y sanaba... 

Lo primero que hacia don Perfecto, al desdo- 
blar el diario, era enterarse minuciosamente de todo 
lo que le había ocurrido el día anterior. Y lo colec- 
cionaba religiosamente para encuadernarlo. 

S1 por casualidad algún rincón quedaba huérfano 
de la gacetilla original, no había que afligirse. To- 
dos los diarios y periódicos del Estado, transcribían 
siempre el calendario personal de don Perfecto, con 
la exactitud del Redactor Tijera. La personalidad 
de don Perfecto, se inflaba recta, concreta y sóli- 
damente, como una mongolfiera. 

Un día, tuvo un serio disgusto con el director. 
Desde entonces, éste, por mortificarlo, eliminaba in- 
tencionalmente la importante relación rotativa y 
traslativa de don Perfecto. 

Sospechó don Perfecto la vital importancia del 
periodismo. Palpó la incomodidad de interponer in- 
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fluencias extrañas para que lo incluyeran en las lis- 
tas de los banquetes. 

Por primera vez en su vida, don Perfecto se vió 
constreñido a pensar y decidirse por una iniciativa 
extraña a la casualidad y a la suerte. Giraba fuera 
de la órbita de su buena estrella. 

Don Perfecto, tuvo necesidad de aspirar. Don 
Perfecto deseó ser periodista. | 

Era imprescindible. Este enorme trastorno espi- 
ritual, le llenó de pavor y exclamó: 

—“ Existe un cuarto poder!”... 

Este, fué el verdadero origen histórico de llamar 
“cuarto poder” a la prensa. 

Y, don Perfecto fué, — como se dice en los li- 
bros revelados. 

Si don Perfecto Cagatintas marchó a razón de 
descubrimiento, conquista y aprendizaje por dia, 
mientras evolucionó enfrascado en el primero, se- 
gundo y tercer poder, — don Perfecto se saturó 
de revelaciones estupefacientes, cuando acuatizó en 
el cuarto poder. 

Quien haya seguido atentamente el estudio de la 
psicología de don Perfecto en las deshilvanadas lí- 
neas de esta historia, no sufrirá ninguna alteración 
de pulso, al saber que don Perfecto Cagatintas, fué, 
como en todo, un perfecto periodista, y por ende, 
el más encumbrado y poderoso ciudadano de que 
se tenga noticias fehacientes en los anales. 

¡Erale tan fácil ser buen periodista a un hombre 
como él! 

Don Perfecto obligó a romper las normas clá- 
sicas de la historiografía. Porque en adelante, no 
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podría hacerse la historia bibliográfica, copiándose 
los historiadores unos a los otros. Alguno tenía que 
ser el primero en incluir el ilustre nombre del emi- 
nente ciudadano en la próxima edición del enciclo- 
pédico ilustrado. 

Y de ahí, como, don Perfecto Cagatintas estaba 
llamado a revolucionar los métodos históricos, in- 
gresando en la inmortalidad. | 


CAPITULO X 


DON PERFECTO Y LA POSTERIDAD 


“Príncipe del Destierro, con quien se ha sido injusto, 
“Y que, vencido siempre, se yergue más robusto”. 


BAUDELAIRE 


(“Las letanías de Satanás” en 
“Flores del mal) 


U=- de las cosas sobre la que no se le había 
ocurrido meditar a don Perfecto, era la opor- 
tunidad de morirse. Ignórase si en alguna ocasión 
tuvo motivos para abordar el tema. 

Sus íntimos recuerdan solo, que cuando alguien 
mentaba a la Descarnada, don Perfecto apretaba 
rigidamente el puño de la mano izquierda, forman- 
do cuernos cabalísticos con los dedos índice y me- 
ñique. ' 

De todos modos, nos atrevemos a pensar que elu- 
diría la cuestión por convicción filosófica, desde el 
momento que morirse era una de las costumbres 
más fáciles de imitar. Una moda que fatalmente 
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tienta a todos. La seguridad de avenirse a ella y 
encontrar los medios de efectivizarla en cualquier 
momento, hace que la mayoría de los hombres se 
despreocupe. 

Don Perfecto murió, como todos. Extinguió su 
luminaria, una enfermedad de moda: la gripe ga- 
lopante. 

¡Siempre delante de los demás, pero por idén- 
tico camino! 

Las iglesias tañeron. Las bóvedas acústicas, se 
llenaron de las sacras armonías de misas cantadas. 
Las enseñas tremolaron a media asta, como gestos 
en suspenso por una dubitación, al no saber si don 
Perfecto muerto, debía subir a lo sumo, o descen- 
der a la sima. Un congreso de colegas le declaró 
benefactor patricio. Algunos de sus útiles pasaron 
a los museos. Las comunas eligieron las rúas de 
nombre más ilustre para cambiarlos por el de don 
Perfecto. Se colocaron trece placas de bronce en 
distintos puntos. Y en el sepelio, pronunciáronse 
veinte y cinco discursos necrológicos. Ninguna ins- 
titución quedó sin la palabra. A fin de poder dar 
cabida a las mismas, por orden jerárquico, se realizó 
el enterratorio en tres días, con las siguientes eta- 
pas: 

Primer día, en el salón magno del ateneo. 

Segundo día, en el peristilo del cementerio. 

Tercer día, en los corredores del panteón. 

Se turnaron velando el cadáver, durante la jor- 
nada triloga, veinte y cuatro comisiones de honor, 
a razón de tres horas cada una. 

Una enorme y conveniente placa de bronce de 
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un metro cuadrado, perpetuó en la tumba, su efigie 
y su memoria, con cincelados de oro: 


“DON PERFECTO CAGATINTAS” 
“Aqui yace” 
As A A 


“Tu arcilla frágil bajó al seno de la que fué tu 
madre pródiga. 

“Naciste del polvo y al polvo vuelves. 

“Perpetuarán tu triunfal historia, innúmeros dis- 
cípulos, que te proclaman Maestro. 

“¡Indice máximo del progreso y de la estabili- 
dad! 

“Tu ejemplo sin igual, ha dado la vuelta al mun- 
do, más rápido que la luz. 

“Tu semilla, bendecida por el éxito, fructifica ya, 
doquier el hombre arraigó su acción. 

“¡ Témase tu excomunión! 

“Ampare tu sombra, que vivifica, limpia y da es- 
plendor, a los Perfectos Cagatintas que te sobre- 
vivimos. 

“Tus discipulos somos en ti. 

“¡ Perfecto Cagatintas ha muerto! ¡Viva Perfec- 
to Cagatintas! 

“Réprobos sean, por los siglos de los siglos, quie- 
nes osen desconocer tu ética. 

4 Amén dl 
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POST SCRIPTUM 


“En la penumbra que nos envuelve, ¿quién 


tiene la luz?” 
AZORIN 


(“El chirrión de los políticos”) 


D ON Perfecto, solo había olvidado en el mundo 
de los vivos, plantar un árbol, gestar un hijo 
y escribir un libro. 


EL DEFENSOR LETRADO 


Puros Pauloja era lo que podría llamarse un 
hombre feliz. La lucha por la existencia no 
exigió nunca de él sacrificios mayores. Solía mirar 
con ojazos de incomprensión, a los miserables que 
se debatían por la obtención de un mendrugo. Cau- 
sábale escalofríos la indisciplina con que los hom- 
bres malgastaban su tiempo, su salud y su dinero 
¡sobre todo el dinero! en orgías desenfrenadas, se- 
gún los rumores que solían llegar hasta sus oídos. 
Abominaba de esa quietud monótona de los cafés, 
donde van los hombres por la uncidora costumbre, 
a ver las mismas caras en las mismas horas, a oir 
las mismas cosas insubstanciales en el mismo rincón 
de la sala, y a formular siempre las mismas crí- 
ticas malevolentes y torpes. 

Su cuna había sido sórdida y avara, a pesar de 
su linaje plutocrático. Heredó, sin esfuerzos, todo 
cuanto un hombre puede poseer, a manera de es- 
cudo, para contrarrestar las saetas envenenadas de 
la privación y de la desventura. Y se aristocratizó. 
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Ajustaron su máquina de pensar, artífices sutiles 
en las disciplinas escolásticas. Su espiritu estaba 
prolijamente unido a la envoltura de su persona- 
lidad andante, como el aviador a su aparato con el 
sólido correaje de seguridad. En forma que, por 
arriesgadas que fueran las volteretas que le obli- 
gara traidoramente a dar la suerte, jamás peligraba 
su estabilidad. 

Pensaba siempre con los clásicos, y sometía las 
acciones y las ideas de sus contemporáneos, a la ti- 
ranía estricta e intolerante de los preceptos fríos 
de la ley y de los dogmas intangibles. Representaban 
estos, para él, el summum de la perfección y pu- 
reza de la vida. Jamás perdonaba errores, ni des- 
viaciones. 

Era el tipo consular de los salones aristocráticos 
en que alternaba. ¡Cómo se alababa su corrección, 
la soltura y el ingenio de sus frases mundanas, lo 
insinuante de su timbre y la dulce inflexión de su 
voz cuando pontificaba! 

No era ciertamente un Adonis, pero, tampoco un 
desheredado de las gracias y los dioses. Fué en su 
tiempo un buen partido para las chicas y una her- 
mosa esperanza para las mamás. Su porte erguido, 
daba a su torso la elegancia de un soldado en for- 
mación. Verle andar, era recordar una voz de man- 
do dirigida a los reclutas: 

—“¡ Pecho saliente; vista al frente!” 

La blancura de su cutis revelaba a la legua la 
larga prisión que sufriera en los cendales de su 
cuna, ajeno a las quemaduras del sol y de las auras 
indiscretas; clorótica blancura, que supo transmitir, 
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como un deber de estirpe, a los vástagos con que le 
adornó su esposa. 

Su felicidad fué completa. Casó con la muchacha 
más distinguida y bonita de la población, en com- 
petencia con otros muchachos muy inteligentes y 
honrados, pero un tanto vulgarotes de maneras y 
de ascendencias. 

Margarita era fina, delicada, profundamente re- 
ligiosa (su mayor orgullo y el de su marido) y ja- 
más tuvo el mal gusto de hacer literatura. Supo 
poner, encantadoramente, en manos de su esposo, 
una regular hijuela paterna. Siendo novios todavía, 
Felipe, al aquilatar los valeres de su prometida, no 
perdió ocasión de hacer notar, al reducido pero se- 
lecto núcleo de sus amigos, lo indiferente que le 
era el aporte patrimonial de su futura... 

—La riqueza de Margarita, es su único defecti- 
llo... Y al decirlo, Pauloja acomodaba sus lentes, 
muy ufano. 

¡Ah! Porque desdd muy niño, Felipe tuvo que 
usar lentes. Y también estimó preciso, como un de- 
ber de su alcurnia, transmitir a sus hijos aquella 
aristocrática caracterización. 

—“Es tu signo de distinción, querida”, — margi- 
naban las amiguitas de Mecha, la hijita mayor, sus 
frecuentes alabanzas prodigadas a esta muñeca, que 
constituía el encanto de las reuniones sociales. 

Jamás trascendió la herética duda que solía con- 
turbar el espíritu del doctor García, médico de la 
familia Pauloja, cada vez que le tocaba en suerte 
— y eran muchas — ocurrir a sus profundos cono- 
cimientos para combinar fórmulas que combatieran 
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aquellas precoces presbicias y unas afecciones cró- 
nicas que molestaban las preciosas gargantas de sus 
distinguidos clientes. ¡Porque si Felipe hubiera sa- 
bido la inquietante idea que martillaba la mente de 
su médico, cada vez que los asistía, le hubiera ce- 
rrado para siempre la portada de su regia mansión 
y el acceso a su amistad! 


11 


Ur reñida lucha política, que dividió las fuer- 
zas electorales del partido de las preferencias 
de Pauloja, permitió a Felipe, gracias a una patrió- 
tica transacción de sacrificios, ingresar en la fa- 
lanje de los padres diminutos de la patria chica. 
Emergió como un lampo de luz purificadora, de la 
- arena candente del civismo, donde quedaron hechos 
jirones los principios y la ética, pero salvándose in- 
cólumes ¡loado sea Dios! las tentadoras bancas (una, 
la de Pauloja) para honra y prez de la democra- 
> 

Ninguno de los monumentales proyectos de Fe- 
lipe, alcanzó la sanción legislativa; pero dejó en el 
ambiente contaminado del falaz parlamentarismo, 
un reguero de altas enseñanzas morales; protección 
a la infancia desvalida, amparo para las infelices 
grávidas, garantías para el obrero de las fábricas 
y para el paria explotado de las campiñas, grandes 
subsidios para la beneficencia y la elevación de tem- 
plos. 

En las postrimerías de su mandato, obtuvo su 
primero y único triunfo, con el apoyo del goberna- 
dor, que interesó a sus parciales: consiguió la re- 
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forma de la ley orgánica de los tribunales, sustitu- 
yendo el bonachón y lego “buen padre de familia”, 
“respetable vecino de afincamiento”, que hasta en- 
tonces desempeñaba la misión de juez de menores, 
por el de “Defensor Letrado”. 

¡Qué elocuente estuvo Pauloja al sancionarse la 
ley, cuando dejó constancia expresa de cómo debía 
el gobierno saber escoger al hombre que llenara tan 
delicadas, nobles y sublimes funciones de previsión 
social y humana! 

Cerró su discurso emocionado y vibrante, con el 
sabio parágrafo de la alfonsina partida sexta: 

—“El juez del logar deue catar con grand fe- 
mencia e escoger algund ome bueno, que ame la 
persona del huerfano e el prouecho del”, — dijo, y 
las bancas trepidaron bajo un palmoteo clamoroso. 

Pauloja cesó en su histórico mandato, y al pro- 
mulgarse la ley, el gobierno ¡es claro! le eligió De- 
fensor de menores y desamparados. Ninguno podía 


encarnar mejor al “ome bueno” que quiso Alfonso 
el Sabio. 


Ae 
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Jxustew muchos pueblos en la tierra que suponen 
muy remoto ya el imperio del paganismo, cre- 
yéndose en absoluto desligados de todo vínculo con 
él. No importa que cuando los dioses reinaban en 
el Olimpo, sus propios suelos sirvieron entonces de 
divino escenario a sus sagradas correrías y de base 
milenaria a sus templos de leyenda. Y sin embargo, 
no se percatan que en el plasma profundo de sus 
religiones actuales, de sus ritos y de sus salmos, 
un hálito inmortal de paganismo vibra intensamente. 
Las ascendencias no se niegan. 

Muchos hombres, al igual de lo que ocurre con 
aquellos pueblos, no sospechan de la existencia la- 
tente de esa bestia que duerme dentro del armazón 
humano, civilizado y deleznable. Y cuando sienten 
impulsos y sensaciones precursoras de un despere- 
zamiento del animal, lo atribuyen a cualquier causa, 
menos a la doble personalidad que les corroe las en- 
trañas. 

Pero algunos, que lo inducen, temen la realidad. 
No están seguros de no engolosinarse con el agri- 
dulce sabor demoníaco de la fruta prohibida; rehu- 
yen tesoneramente el análisis psicológico del fenó- 
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meno; apartan la vista ruborosos, aunque se exta- 
sien, vislumbrando, a través de las pestañas semi- 
juntas. 

Jamás afrontarían el pecado, mirándolo a pleno 
rostro. 

Otra cosa sería en las tinieblas, donde no hay pe- 
ligro de ver y que lo miren. En la oquedad y en el 
misterio, puede tentarse la palpación sin que la in- 
timidad resquebraje la envoltura de la moral an- 
dante. 

Pauloja era de estos. 

La primera providencia del nuevo defensor de 
los desamparados, fué un gesto de amor a la niñez. 
Trasladó a su domicilio, en calidad de protegida, 
un bello ejemplar de gringuita, rubia, rosada, ape- 
titosa como una guinda. Elisabetita Schneider, hija 
de un alemán, asesinado en una chacra de los al- 
rededores, era un pétalo exóticamente albo, arran- 
cado en edad temprana por un destino desolador. 
No contaba ya con otro amparo que el que pudiera 
prestarle la sociedad donde le prendió la suerte. 

Margarita la emperifolló. 

¡Qué transformación! 

Su melenita áurea, más rubia y más brillante que 
la ensortijada de la niña Mecha, moría en una sua- 
ve ondulación, acariciando voluptuosamente el cue- 
llo níveo. Su delantal, que rivalizaba con la blan- 
cura de sus facciones, se adhería a sus virginales 
formas, marmolizando, por nimia que fuera la su- 
gestión visual, sus turgencias algo más que inci- 
pientes y sus curvaturas incentivas. 

Felipe, medrosamente, vió todo aquello. En la so- 
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ledad del gabinete, cuando ella lo servía, aventura- 
ba, en cada retirada, su visual de soslayo. Una in- 
quietud indefinida comenzó a insinuarse en su al- 
ma. Afirmaba su ceño adusto y su empaque, exage- 
rándolos, si alguno de la casa estaba junto a ellos. 
Simulaba rechazar voluntarioso la tentación que se 
infiltraba en su sangre, suave y taimadamente. Se 
lo decía a sí mismo para sugestionarse, pero se ha- 
bría turbado como un delincuente, si sus labios se 
hubieran atrevido a traducir, aun muy quedo, el pen- 
samiento obsesionante. Más su esfuerzo hipócrita 
desaparecía como por encanto, tan pronto el objeto 
de sus preocupaciones morbosas, daba la espalda. 
Nadie hubiera sospechado en Pauloja, las miradas 
con que entonces, envolvía a la muchacha, cabri- 
lleando golosas, desde la nuca venusina a las pan- 
torrillas esculturales. 

Y lo inevitable se produjo. 

Fueron al principio tímidas concesiones recípro- 
cas, convenios tácitos, entre el hombre modelo que 
actuaba en el tablado de la farsa, y la bestia exi- 
gente que se retorcia en los obscuros meandros an- 
cestrales. Y luego, el dominio definitivo y absoluto 
del más fuerte. 

El idilio adúltero epilogó un día, en la propia 
mansión señorial de los Pauloja. La familia estaba 
ausente. Felipe, llegó de improviso. Y parodiando 
a Dafnis, inició a la inocente Cloe en las eróticas 
pragmáticas de Lycenia... 


87 


IV 


Ja preocupación pertinaz comenzó a amargar 
las horas del funcionario modelo. No fué 
aquella incidencia vulgar e insignificante, repetida 
luego varias veces, la causa de sus desvelos ¡qué 
esperanza! El espíritu superior de un Pauloja es- 
taba muy por encima de las aberrantes miserias hu- 
manas, para que una alimaña cualquiera del arroyo 
pudiera llegar a conturbar su mente o a parar su 
atención, engolfada en el incesante laborar de pro- 
blemas morales y sociales de orden trascendental. 
Hasta sus oidos no llegaba el rumor triturante de 
escarabajos y cascarudos que a ras de tierra se sien- 
ten aplastados por el tacón de un hombre que mar- 
cha con la vista fija en las estrellas. No. Es que, 
en realidad, resultábale mortificante la situación, 
injustamente ridícula para un ente superior, que por 
cuestiones tan baladiíes, tuviera que detenerse a pen- 
sar en que una indiscreción cualquiera de un ser 
inferior e ignorante, provocara a lo mejor, una si- 
tuación difícil dentro del hogar insospechado o para 
su investidura intangible. Lo otro, no era digno de 
preocupación. 

Pero las cosas están admirablemente organizadas 
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en el inmutable escenario que alumbra el sol; fá- 
cil fué a Felipe terminar con dignidad un estado 
intolerable. 

La crónica diaria anunció en lugar destacado la 
ausencia temporal de la distinguida familia del De- 
fensor Letrado, que haciendo un paréntesis a sus 
activísimas tareas mundanas, levaba el vuelo hacia 
el retiro campestre de la “Villa San Jorge”. La co- 
queta estanzuela no carecía de la necesaria servi- 
dumbre, reclutada entre la gente menuda de sus 
puesteros y arrendatarios, — que aún cuando no 
tenían el honor de conocer- y tratar mayormente al 
rico patrón, estimaban un medio viable de obtener 
su buena voluntad en las épocas de los vencimien- 
tos, ofrecer el servicio gratuito de sus hijas a los 
benevolentes puebleros que se dignaban admitirlas. 
Unido a ello el hecho de que el servicio empezaba 
a resentirse, irritando al señor Pauloja que a solas 
con su esposa vociferaba contra la ingratitud y des- 
lealtad de una gringuita recogida de la calle, de- 
terminaron al pundonoroso magistrado a deshacerse 
de aquel estorbo, destinándola a la familia de un 
empleado, a quien sólo le duraba las criadas del 
gobierno, debido a que, — como en todas partes 
lo repetía, — el servicio de la calle estaba comple- 
tamente echado a perder con las nuevas rachas li- 
bertarias. 

Pauloja se cuidó de elegir como nuevo destino de 
la muchacha una casa de familia respetable, que 
contaba con varios niños grandes y decidores, de 
esos que vuelven a hurtadillas, pasada la media no- 
che, y se equivocan fácilmente en la oquedad de los 
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patios, confundiendo sus dormitorios con los otros... 

Felipe sintió una satisfacción reconfortante y ele- 
vadora, la tarde que quedó completamente solo en 
aquel apacible caserón. Debía dejar listos algunos 
expedientes antes de partir en su flamante “Dod- 
ge”, que él mismo manejaba, rumbo al promisor 
descanso de “San Jorge”. 

Descuidadamente repantigado en un cómodo si- 
llón de marroquín de su despacho, contemplaba ab- 
sorto la azulina cinta de humo de su puro, que a 
poco de elevarse, sedosa y recta, formaba espasmó- 
dicas espirales, desprendiendo en lo alto de sus vo- 
lutas, coronas sutiles. 

En el silencio completo de la sala, la imaginación 
inquieta y retozona, lo tentaba insistente a dialogar 
en confidencia: 

—“Nadie nos escucha ¡cobardón!”... 

Felipe se resistía tenazmente. 

—Déjame tranquilo ¡impertinente! — le replica- 
ba temiendo que la conciencia hablara tan alto, que 
su voz indiscreta pudiera tomar cuerpo vibrando en 
el espacio. 

—““¡ Eres un marrano!” — se atrevió a decir enér- 
gicamente la irreverente interior. 

Pauloja no pudo menos que sonreir. Pero siguió 
inmóvil e imperturbable. 

—* Epicúreo!... ¡marrano! ¡más que marrano!” 
— volvió a repetir la voz con mayor intensidad. 

Pauloja se estremeció sin quererlo, Arrojó su ci- 
garro. Levantóse con alguna brusquedad, mirando 
hacia la puerta que estaba abierta. Creyó que esta 
vez la voz se había sentido, porque aún vibraba en 
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sus oidos, que se habían ido acostumbrando al re- 
poso absoluto en la quietud de la sala. Dió unos 
pasos, cerró las hojas lustradas, de roble con ara- 
bescos tallados, de su coqueto despacho, temeroso de 
que el propio silencio de la casa lo acusara, y co- 
menzó a pasearse sobre la gruesa esmirna. Era pre- 
ciso calmar la ira de aquella entrometida. Nunca 
había sido su temperamento batallador. Le razona- 
ría. 

—Oye tú... — dijo, ahora en alta voz: —Un 
insulto se tolera. Tú, ni nadie puede lastimar mi 
dignidad con groserías. Al insolente, debe un hom- 
bre culto, que se precie, responder con el desdén. 
No se recogen las carroñas del arroyo porque man- 
chan. Pero entiende bien: cuando a un hombre se 
le increpa en forma calumniosa, es preciso que se 
defienda y dé una lección; sobre todo cuando el 
que se la dirige, es alguien a quien se estima, y de 
ello no puedes dudar tú, a quien creía hasta hoy, 
discreta y apacible. Y no me hagas dudar también 
de que eres bien nacida... 

Dió unos pasos y continuó con una sonrisita des- 
deñosa de superioridad : 

—He dado a mi patria mis mejores energías. No 
he servido en sus ejércitos, cierto es, porque me ex- 
ceptuaron como inapto... 

A cia tai 

—Como inapto, he dicho, para hacer estúpidos 
ejercicios de changadores o boxeadores, pero me he 
sacrificado en cambio sirviéndole mejor intelectual- 
mente, desde las bancas legislativas y desde mi pues- 
to. No abomino del matrimonio, puesto que me he 
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casado, tengo hijos, y mi hogar no carece de nada 
que sea necesario y útil. Por él también me sacri- 
- fico, desde que jamás asoman a la luz, cosas que 
están vedadas a los hombres serios, que servimos de 
ejemplo a las generaciones irreverentes y desorbi- 
tadas. ¿Qué más quieres?... 

Y Pauloja calló, triunfante, como esperando una 
respuesta imposible. 

La conciencia se había vuelto muda, acurrucán- 
dose medrosa y derrotada, en los obscuros mean- 
dros de su dueño y señor. 

Y ya tranquilizado, partió para “San Jorge”. 
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El N suceso extraordinario se había producido en 
los alrededores de la Villa. 

El apacible ambiente de la ciudad colonial, ahito 
de la monotonía de los temas diarios, sufría una 
conmoción profunda. 

Por todas partes se comentaba la noticia en voz 
baja; en los grupos maledicientes de las esquinas 
de los grandes almacenes; alrededor de las mesas 
de los cafés, pobladas de las mismas caras; en los 
rincones confortables del Circulo Social; en las ter- 
tulias amables de las salas familiares, y en los co- 
rrillos de los tribunales, junto a los umbrales de las 
puertas oficinescas, donde se agrupaban las patotas 
burocráticas, dejando solitarias y frias las oficinas 
inútiles, cargadas de estanterias y de expedientes 
cangrejos. 

El Defensor Letrado doctor Felipe Pauloja, ha- 
bía estado a punto de ser víctima inocente de un 
horrendo asesinato. Un campesino, a quien Pauloja 
con nobleza confiada, — la nobleza que le era ca- 
racterística, — había permitido poblar y cultivar con 
su familia una parcela de tierra en “San Jorge”, 
atentó contra la preciosa vida de su amo, primero 
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con un cuchillo y luego descerrajándole dos tiros; 
pero, fracasado su intento, volvió el arma homicida 
contra sí mismo, suicidándose. 

Los diarios dieron apenas la noticia, en forma 
muy somera, callando nombres propios. No era po- 
sible poner en boca de la chismografía vulgar y ca- 
nallesca, un nombre tan respetable. ¡ Qué escándalo! 

No se hicieron públicos los antecedentes. La poli- 
cía del lugar tomó cartas en el asunto; pero habién- 
dose suicidado el delincuente, un morigerador y 
oportuno sobreseimiento definitivo, terminó huma- 
namente con una cuestión odiosa que pudo encres- 
par un tanto la superficie tranquila y llana de la 
opinión pública, sirviendo de mal ejemplo a los que 
viven desorbitados, al margen de la ley, dando ocu- 
pación a la vindicta. 

Algún mal entretenido o mal hablado, sin embar- 
go, trajo del lugar de los sucesos una noticia con- 
creta. Fué Juancito Martínez, peón del estableci- 
miento, testigo presencial; un desorejado, a quien 
no se le podía tomar atadero, según los discretos 
chismógrafos, sin perjuicio de escuchársele con avi- 
dez. 

El infeliz Jacob — ¡a quien Dios tuviera ya en 
su gloria, perdonando su pecado! — era un desleal 
mediero de Pauloja, que se habría muerto de ham- 
bre y frío con su mujer y sus siete hijos, si el due- 
ño de la tierra no le hubiera permitido trabajar, 
firmándole contrato. Es verdad, con algunas cláu- 
sulas de ventaja para el propietario, que era natu- 
ralmente quien más tenía que perder. 

La cosecha del año resultó un desastre. ¿Era aca- 
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so culpable de ello el pobre amo? Al rendir cuen- 
tas, quedaba el colono deudor de muchos miles. Pe- 
ro, para ello, para pagar lo justo que debía, traba- 
jando varios años más, tenía robustos brazos, salud 
a toda prueba y prole numerosa que le ayudara. Á 
eso se había negado, rogando al principio se le otor- 
garan incomprensibles consideraciones por un pro- 
pietario a quien le sacaban materialmente los ojos, 
otros muchos colonos serios poseedores de imple- 
mentos agrícolas y de recursos, que deseaban arren- 
dar en condiciones ventajosísimas la parcela mal 
ocupada por Jacob. Y este infame rascador de gleba 
se negó a desalojar, porque nadie lo recibiría con 
tantas deudas... Comenzó por una discusión res- 
petuosa; siguió con una agria controversia, faltan- 
do el campesino a los respetos debidos, y ante la - 
reprimenda y repudio del superior, hizo explosión 
la envenenada sangre de aquel ¡imagínenselo uste- 
des! maldito extranjero, vociferando contra imagi- 
narias injusticias, que desorbitaron su cerebro ca- 
lenturiento. Y de alli, toda la tragedia. 
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A As cosas volvieron a su quicio. 

La mansión de los Pauloja, retornó a su ale- 
gre algarabía. La incidencia fué olvidada. ¡Feliz 
condición humana!... 

Pauloja, retomó las riendas de sus tareas enno- 
blecedoras, y el primer día de su despacho oficial, 
apechugó con el más importante de los expedientes: 
la defensa de una infeliz criatura huérfana, a quien 
se la había ultrajado, robándosele su patrimonio y 
arrojándosele despiadadamente a la calle, por uno 
de esos tantos monstruos que pululan en los fondos 
de la sociedad incivilizada. 

Felipe se posesionó conscientemente de su papel: 
dejó perdidos muy debajo los rumores cascabelinos 
de la caravana eterna, para él pequeña e insignifi- 
cante; elevó su pensamiento a las alturas inconmen- 
surables a donde sólo se llega a impulsos del cora- 
zón, y comenzó su informe, con las palabras que 
sólo podían ser escritas por hombres como él: 

“Señor Juez: El Defensor de pobres y desampa- 
rados que suscribe, en desempeño de la alta misión 
social que le cumple en honra realizar, para mayor 
garantía de la convivencia humana, a V. $. respe- 
tuosamente, dice...” 
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po centésima vez los amigotes de Quimérico Cer- 
vero, le espetaban el adjetivo que más escozor 
suele producir en la epidermis quisquillosa del criollo. 

Sin embargo, no era una cosa sorprendente el 
que Cervero no reaccionara con diapasón trágico, 
ante el pretendido insulto. Su respuesta se concre- 
taba a una sonrisa, que tenía mucho de impasible 
estoicismo, y a una mirada abstraida, dirigida al 
grupo. Quien conociera su alma a fondo, como la 
conocían sus amigos, sabía que aquel gesto, que le 
era peculiar, no carecía de emoción. Cervero era 
un tipo sensible y bueno, a pesar de su apellido. 

Pero su actitud no podía sorprender, porque él se 
ajustaba estrictamente al significado de las pala- 
bras, dado por los eminentes y rígidos censores de 
la lengua. “Desgraciado”, no podía nunca significar 
un agravio, tratándose de su humanidad magra y 
trashumante. 

Dirigido por amigos y aplicado a él, no podia sig- 
nificar, no más que “desafortunado”; pero bien en- 
tendido, que la falta de fortuna o éxito de su vida, 
era debido a su propia culpa, a los continuos des- 
aciertos cometidos por él, a conciencia y a plena 
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voluntad. Porque, eso si, consejos, los tenía a cal- 
deradas, de los hombres de experiencia, que sabían 
valorar todo el quilate de su amistad siempre sin- 
cera, de su lealtad nunca desmentida y de su inte- 
ligencia probada. Lo que pasaba en realidad, era, 
que Cervero, por lo general, se empeñaba tercamen- 
te en desoir las prevenciones de los que triunfan 
siempre. 

Para su mayor desgracia, Quimérico Cervero ha- 
bía sido un incurable rebelde a las bienhechoras dis- 
ciplinas; le horrorizaba la pasibilidad bonachona 
con que el buey soporta el yugo y marcha mate- 
máticamente por la misma huella sin peligro de al- 
terar el rumbo del monótono rodado. No hubo ma- 
nera de convencerle, que debía aceptar puestos pú- 
blicos, que es un modo muy honesto y seguro de 
ganarse la vida patrióticamente, ni se dignó jamás 
valerse de esa especie de pasaporte divino, — ¡co- 
losal invento del genio político, de efectos más ma- 
ravillosos que la lámpara de Aladino y la mágica 
varita del hada Beriluna! — que los entendidos en 
las artes diabólicas han dado en llamar: “tarjetas 
de recomendación”. 

Es inútil que el materialismo y la ciencia positiva 
pretendan haber desbarrancado los preconceptos clá- 
sicos de la Providencia y del Destino. El temor de 
aparecer ridiculos en el siglo de las luces y del 
rayo diabólico, obliga a la mayoría de los mortales 
a mirar con lástima esos desatinos anacrónicos; pe- 
ro la verdad es que si se hubiera perfeccionado el 
procedimiento ese, que algún novelista estrafalario 
preconizó en su obra, por intermedio del genio 
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flammarioniano del protagonista, y que permite co- 
nocer, como en una placa revelada, el pensar y el 
sentir “intimo” de los hombres, nos daríamos bue- 
nos chascos los que a veces presumimos de psicó- 
logos... 

Tratándose de Quimérico, hasta sus amigos más 
positivistas y ajenos a las influencias de lo trascen- 
dental, creían, que era un “predestinado” a los eter- 
nos fracasos, por su inadaptabilidad a los conven- 
cionalismos de la época. 

—Este Cervero — decían — si bien es cierto que 
no toma nada a lo trágico, da en cambio a las pa- 
labras, significados poco elásticos. Es un estricto 
intransigente... Y subrayaban el concepto, con una 
sonrisita protectora, misericordiosa. 

Y en efecto, todo lo exageraba. 

Si se trataba del periodismo, pretendía, maripo- 
seando en una esfera de puridad absurda, que los 
órganos de la opinión pública enseñaran la verdad, 
haciéndola surgir desnuda de la fuente, yendo a he- 
rir derechamente las desviaciones humanas. Si de 
la honestidad cívica, que se pospusieran los sagra- 
dos intereses inmediatos de los partidos políticos, 
para sancionar enormidades reñidas con la estabi- 
lidad encantadora del orden y de las instituciones; 
como si fuera humanamente posible rectificar vicios 
colectivos sin transigir un poquito con todo. Y si de 
la honestidad privada se trataba, desvariaba tanto, 
que si por acaso, caía honradamente en su poder un 
bien cualquiera, que alguno hubiera perdido, pero 
que nadie reclamara, prefería que otro se quedara 
con él, antes que aprovecharlo él mismo, o entre- 
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garlo a la policía para que lo gozara algún merito- 
rio subalterno. 

—' Ah, no!... no era de;él; él no lo había gas 
nado; cozarlo sería un robo!”. 


-- “¡Pobre iluso”... — a los amigos. 

Yes curioso a que habiendo seguido cx 
vero, una inclinación natural y lógica con su tem- 
peramento, le había dado también por hacerse el pe- 
riodista... ¡ periodista !.. . ¡y en los tiempos que 
corrían!... Como quien dijera: maestrescuela o 
apóstol del ascetismo. | 


Para completar las características de su persona- 
lidad quijotesca, a Quimérico Cervero, periodista, 
se le había ocurrido la peregrina idea de meterse en 
política. 

—¡ En política! — decían sus amigos — ¡Quimé- 
rico político!... ¡Con el geniecito que Dios le había 


dado y esa manera absurda de ver las cosas y de 
interpretarlas!. 


Por SA — no se necesita ser muy inteli- 
gente, ni perspicaz, para adivinarlo, — a Cervero 
no se le ocurrió convertirse en periodista político 
oficialista. Y entró de rondón al partido extremo 
de oposición. 

¡Lo que son las injusticias humanas! sus amigos, 
que eran precisamente quienes mejor lo querían y 
conocían, pudieron llamarlo: Catón Apóstol o Qui- 


jote, predicador de la moral pura o desfacedor de 
entuertos. 


¡Pues no señor! No le llamaron nada de eso. Hu- 
biera resultado excesivamente vulgar y trillado, aun- 
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que fuera obra de romanos, encontrar alguno pare- 
cido entre la grey andante. 

—“Ahí viene el Gran Galeote” — era la expre- 
sión gozosa de cuantos tenían la suerte de espiri- 
tualizar sus pláticas, compartiendo con el gran ami- 
go sus momentos de conversación. 
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|) más está decir, que la empresa periodística de 
Cervero, tomó un vuelo colosal, desde su ini- 
«ciación. Todas las fuerzas opositoras convergieron 
sobre el paladin de las redenciones, el haz vigori- 
zante de sus aportes morales. Y no era para menos. 
Cervero daba la ilusión de un ariete formidable, em- 
peñado con éxito, en abatir los torreones que como 
una muralla china, enmarcaban, haciéndolos casi 
inexpugnables, a los regimenes ya desmonetizados 
por el abuso. Era una especie de catapulta lanzando 
proyectiles mortíferos contra una nueva Cartago. 

Los que observaban a la. distancia, presuponian, 
que detrás del éxito de su empresa política, Cer- 
vero amasaba también sus reservas invernales. Pe- 
ro lejos estaban de la verdad los malpensados cri- 
ticos. 

A Cervero le daban alas victoriosas sus ideales, 
descarnadamente sus impulsos idealistas, absoluta- 
mente nada más que las fuerzas intrínsecas de sus 
principios. 

Bien sabían sus amigos, que el admirable “Ga- 
leote”, como ellos le llamaban, se parecía mucho a 
la Victoria de Samotracia, tal como la encontraron 
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los artistas modernos: con alas, pero sin cabeza... 

No necesitaron, pues, muchos esfuerzos, las po- 
tencias de la oposición, para servirse ampliamente 
de las nobles disposiciones del amigo Cervero, sin 
que les costara en cambio un solo sacrificio, de esos 
vulgarmente llamados pecuniarios. Además de que, 
como todas las oposiciones, aquellas a quienes apun- 
taló el bélico periodista, en punto a centavos, no 
estaban en condiciones de poblar muy sonoramente 
las alcancias. Puede asegurarse, que el producto ma- 
terial de sus labores, nunca alcanzó para que Qui- 
mérico Cervero pudiera vanagloriarse de uno de 
esos hartazgos propiciatorios y celebrantes a que la 
gente es tan afecta, y en los cuales, los satisfechos 
anfitriones, suelen oficiar “hasta tocar con el de- 
do”, como dicen los portugueses. 

A pesar del éxito de la campaña, Quimérico era 
un hombre raro para hacer política. Sus amigos ha- 
bían sufrido más de un sofocón con los artículos y 
discursos del periodista. A no ser por el tino prác- 
tico y la diplomacia democrática con que procedían 
los “ases”, la acción de Cervero, los hubiera lle- 
vado seguramente a muchos fracasos y decepciones. 
Pues, ¿no se le había ocurrido a este desdichado, 
algunas veces, increpar furiosa y desconsiderada- 
mente, al pueblo soberano, sus vicios más negros y 
arraigados, sin tener la habilidad indispensable para 
echarle la culpa de ellos, únicamente al gobierno?... 
¿ Y las locas campañas del periódico contra las dis- 
tracciones populares, que los opositores tomaban 
¡naturalmente! como inocentes incentivos, para ha- 
cer que los ciudadanos conscientes (que eran los 
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únicos que ellos agrupaban) permanecieran sin des- 
bandarse hasta la hora de los discursos, conferen- 
cias y clases al aire libre?... ¿pues no se le había 
ocurrido, muchas veces, exigir públicamente que se 
suprimieran como perniciosos para la educación del 
pueblo... ¡perniciosos!... desperdiciando la opor- 
tunidad magnífica de atacar sólo los desvergonzados 
juegos prohibidos del adversario común?... 

Cuando Quimérico cometía esos traspiés, sus ami- 
gos, que siempre estaban alerta, atemperaban el 
efecto, cerrándoles un ojo, picarescamente, a sus 
auditores, y riéndose a espaldas del periodista, de 
los “chistes”? del compañero. Cuando Quimérico mo- 
ralizaba, poco se entusiasmaban las masas. Y era 
lógico. Los males deben curarse sin retar a los en- 
fermos, con sugestión, según la última palabra del 
sistema alemán freudista. A ningún ser atacado de 
tiña, le haría maldita la gracia, que el médico en 
su primera visita, le dijera: 

— “Vea tiñoso: es necesario que usted siga este 
tratamiento”... 

En cambio, cuando Cervero cortaba con firme 
pulso los abscesos oficialistas visibles, las ovaciones 
eran estruendosas. 

¡Oh! Era admirable cuando atacaba sin piedad a 
los funcionarios coimeros; a los empleados de la 
justicia que comerciaban a la bartola con sus car- 
gos; a los maestros que emborricaban en vez de 
desasnar, con sus enciclopédicas enseñanzas, ponien- 
do turnos especiales para los niños distinguidos y 
otros para los del arrabal; a los defraudadores apa- 
ñados; a los funcionarios y espectables prestamis- 
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tas que emborronaban los papeles de la habilitación 
pública, multiplicando los intereses hipotecarios 
anastomosicados, en vez de ocuparlos en beneficio 
de la comunidad; a los que hacian de los puestos 
de confianza, medios de vida “pro domo sua”, co- 
mo dicen los latines. 


¡En fin! Los auditorios sabían que todo era cier- 
to y se desquitaban de las injusticias que los so- 
berbios cometían con ellos, con el pueblo, en la úni- 
ca forma que es dable hacerlo cuando la fuerza 
gravita intangible sobre la razón impotente: aplau- 
diendo y vociferando, cuando un valiente osado ha- 
ce vibrar las notas argentinas de su clarín. ¡ Y vaya 
si era atrevido el amigo Cervero! 


Lo más curioso, lo que servía de tema en los 
cónclaves intimos, era que Quimérico parecía no 
darse cuenta, ni prestar importancia a las tumul- 
tuosas manifestaciones populares. Se escuchaba a 
sí mismo. Su mirada era vaga, fincaba lejos. ¿Es 


que sólo le importaba la respuesta que le diera su 
conciencia ? 


—Este Quimérico, morirá en su ley — acotaban 
los amigos. — Padece de una enfermedad incura- 
ble. 

—¡ El Galeote, morirá en galeras!... — termina- 


ban los chuscos, y la ocurrencia era festejada con 
estrépito. 


Y lo hacian delante de él mismo, pues Quimé- 
rico no se enojaba nunca. Parecía vivir en la luna. 
Se conformaba con sonreir plácidamente. 

—Ustedes, continúen en su ruta — solía respon- 
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derles. — Sigan su camino y dejen que yo me ele- 
ve... 

—¿ Qué te eleves, dices?... 

—Sí. Yo soy el “hombre-globo”, el hombre mon- 
_golfiera, de Larra. A ustedes no los califico. Son 
mis amigos. No me interesan desde ese punto de 
vista. 

Y volvía a sonreir. 

Francamente, si en la época en que actuó Qui- 
mérico, el maestro Gasset hubiera ya publicado su 
“Espectador”, se habría dicho que Quimérico Cer- 
vero, seguía al pie de la letra los descabellados con- 
sejos del impolítico filósofo español : 

““YPolíticos!... No insistáis sobre lo que ya triun- 
ía santificado; esforzaos, por el contrario, en hacer 
política con los intereses que hoy se antojan anti- 
políticos... Eso mismo han hecho cuantos alguna 
vez hicieron verdaderamente política”... 

Porque, en realidad, a cada momento, el perio- 
dista incurría en las más desastrosas actitudes im- 
políticas, — para sí, para sus amigos y para su par- 
tido. 

Pero no. Cervero no conocía la manera de pen- 
sar del eminente filósofo. Cuando más, se habria 
inspirado, seguramente, en la interesante narración 
de Campión, el cuentista vasco, que pone en boca 
de un monje esta enormidad antidemocrática: 

“¿Qué varón prudente se confiará en la firmeza 
de la multitud, nube de polvo y hojas secas que el 


viento del capricho trae y lleva, levanta y derri- 
TAR 
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]_ss sacrificios de la oposición y de Quimérico 
en particular, dieron sus ópimos frutos cívicos, 
antes de lo que se pensaba. Insospechadamente, el 
arbol ciudadano adquirió una sazón precoz. Que- 
daron lejos, muy lejos, los cálculos más optimistas. 

La oposición triunfó en toda la línea. 

Y triunfó sin voto secreto ni obligatorio. A nin- 
gún publicista trascendental se le había ocurrido to- 
davía bregar por una conquista de tal cariz. Posi- 
blemente, fué una ocurrencia que no se les antojó, 
como sucede a veces con los médicos, que no atinan 
en la aplicación de drogas archiconocidas, por aque- 
llo de que lo anticuado poco se toma en cuenta... 
mientras no vuelve a estar de moda. Y al voto se- 
creto, se le tendría, sin duda, por definitivamente 
inhumado, desde que la aristocracia romana lo se- 
pultó en tiempos en que los municipios itálicos pre- 
tendieron establecerlo, después de haber sido adop- 
tado en la ciudad de los quirites. 

¡Cómo cambió la faz de todas las cosas! 

Los grandes se convirtieron entonces en pequeños 
y humildes. Y los afortunados, se encontraron, de 
buenas a primeras, sorprendidos por las enormes 
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caravanas de ignorados clientes pedigúeños, que 
atestaron los pórticos felices, exhumando insospe- 
chados pergaminos de tradiciones meritisimas... 

Nadie se acordó entonces de Quimérico Cervero. 
Pero no había entrado tampoco en los cálculos del 
afortunado periodista político, que alguien se acor- 
dara de él. La íntima satisfacción de su espiritu 
aniñado fué su mejor galardón. Sólo aspiraba a la 
trasmutación de valores, que fuera el anhelo de su 
vida. ¿Qué más necesitaba?... Lo decía asi, pero, 
naturalmente, nadie se lo creía. 

Y ocurrió un fenómeno inexplicable. 

Quimérico notó, sin asombro alguno, que desapa- 
recian como por escotillón, las caras de sus amigos 
más asiduos, a quienes más habia ponderado en sus-' 
columnas, y le costaba un triunfo dar con ellos. 

—Nada tiene de extraño — decía a los que ob- 
servaban esas ausencias. — La tarea que se inicia 
no es pequeña, y todos son pocos, para substituir 
a los malos y poner orden en las cosas. 

—3i, patrón, — le dijo un día el administrador 
del paladín, — puede que no llame su atención el 
hecho de que sus amigos lo dejen solo, pero lo que 
no puede dejar de llamarlo a la reflexión, es que 
ha desaparecido también la mitad de los subscrip- 
tores y que las entradas disminuyen en progresión 
geométrica al tiempo transcurrido desde el día de 
nuestro triunfo. 


—¡Bah!... ¡son aprensiones!... — replicó Cer- 
vero, siempre flemático, pero con una sonrisa un 
tanto irónica. — Mande usted el diario gratis a 


quien deje de pagarlo, ciudadano administrador, — 
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ordenó. — El tiraje no debe disminuir por ningún 
concepto. Esa es nuestra ganancia... 

La calma duró muy poco tiempo. 

El “gran Galeote” no pudo con su genio. Tuvo 
un día la peregrina ocurrencia, — ¡oh colmo de la 
deslealtad e inconsecuencia partidaria! — de pro- 
vocar un descomunal escándalo, dando a los enemi- 
gos pasto sabroso para la maledicencia. 

¡Bien lo tenían pronosticado sus amigos! 

—"“Este loco de “Galeote” morirá en su ley. Su 
chifladura es incurable”. 

Con su manía redentorista y ridiculamente puri- 
tana, protestó aliradamente contra varios comisarios 
de policía, flamantes como vestidos de niños en tran- 
ce bautismal. Y exigia la inmediata remoción !... 

Contra el uno, porque había permitido circular 
entre los comerciantes de su jurisdicción una lista 
de contribución permanente, destinada a mantener 
el sueldo mensual del excelente funcionario, en con- 
sonancia con la dignidad del cargo. (¿Qué culpa te- 
nía el respetabilísimo guardador del orden público, 
que los presupuestos fueran misérrimos?). Y agre- 
gaba, que los vecinos que se habian negado a ello 
eran perseguidos y esquilmados con multas. (Pero, 
¿es que habría de culparse al inflexible policíaco, 
de la maldita casualidad, de que fueran, precisa- 
mente, los mezquinos comerciantes, los únicos in- 
fractores impenitentes a la ley?) 

Contra el otro, porque en el primer sumario que 
le tocó instruir, con motivo de un triple homicidio, 
que horrorizó a todo un vecindario, aparecieron los 
criminales, todos, matando en legitima defensa. ¡ Y 
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era de ver la ridiculez en que Cervero fundaba sus 
presunciones!... (¿Qué culpa tenía el comisario de 
que los muertos fueran sus enemigos personales ? 
¿Y qué tenía que hacer el funcionario con que uno 
de los asesinos, — es decir, de los “matadores”, 
porque han de saber ustedes que nadie es culpable 
antes de ser condenado por sentencia firme, funda- 
da en ley y dictada por juez competente, — con que 
uno de los matadores, decimos, fuera su “compa- 
dre”; que el otro fuera un caudillo a quien le de- 
bía el puesto por recomendación, y el tercero, fuera 
su suegro, “morganático”, como decía con todo ci- 
nismo el Galeote en su paladín, aludiendo a que el 
comisario “haciéndose el manco”, había sacado de 
su casa a la criollita en cuestión, “con la mano iz- 
quierda” ?) 

De manera que, según la peregrina tesis del po- 
lítico desorbitado, era menester que los gobiernos 
hicieran comisarios únicamente a los angelitos o los 
mandaran componer en las fábricas de cartón. 

Se usó todavía con Cervero un temperamento con- 
ciliador, del que se había mostrado indigno: se le 
fué a ver en delegación, por los más espectables 
ases, para que cesara en su campaña de difamación 
gratuita, invocándose principios de cultura, de amis- 
tad y de patriotismo. Pero fué inútil: “su chifladu- 
ra era incurable”, según afirmaran sus indignados 
amigos. 

—Compañeros, — les había dicho con toda des- 
fachatez, — es cierto que soy político, pero no obs- 
tante, mi oficio no es el de mentir. Tampoco soy 
farsante, ni defiendo opiniones de las que no estoy 
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convencido, ni estoy dispuesto a callar mis propias 
convicciones. Creo ser consecuente y leal con los 
principios que con ustedes defendí siempre, empe- 
nosamente. No me hagan ustedes creer que con el 
uso de mis armas he contribuido a conquistar los 
baluartes de una dominación inicua, para soportar 
luego otra. No quiero creer que me haya equivo 
cado. | 

¡ Decididamente el “Galeote” era irredimible! 

Y los amigos hubieron de repetir por milésima 
vez, la frase del chusco, que hizo psicología del 
tipo sin igual: 

—“El “Galeote” morirá en galeras!”... 

Mas como la repitieran delante de él, les contes- 
tó, plenamente serenado y con su habitual sonrisita 
estoica : 

—El “gran Galeote” morirá en galeras, si uste- 
des lo quieren, pero no ha de caer vencido en las 
redes de “El gran Galeoto”... 

Ocho días después, aparecía una gran hoja dia- 
ria llamada “Los Verdaderos Principios”. Organo 
oficial del partido gobernante, que fuera en otrora 
concentración de las oposiciones. 

Cervero lo mostró al administrador del paladín, 
diciéndole con sorna y una sonrisa triunfal: 

—He aquí el pago de la primera cuota de nues- 
tra gloria. ¡ Aumente usted el reparto gratis, ciuda- 
dano administrador! 
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pletamente aislado y execrado por sus propios 
amigos. Con infinitas precauciones solían acercár- 
sele, aún, algunos, pero tratando de no hacer muy 
visible esa amistad al resto de los consagrados triun- . 
fadores. En cambio, preocupáronse de rodearle sus 
antiguos adversarios, y hasta buscó su amable com- 
pañía, un ácrata sabotagista, en tren de catequiza- 
ción. 

Quimérico continuaba imperturbable. No tuvo pa- 
ra nadie un gesto agrio, a todos siguió cultivando 
con su inalterable bonhomía y su estereotipada son- 
risa estoica. No parecía haberse dado cuenta del 
castigo que — ¡loadas sean las eternas leyes de la 
convivencia humana! — le inflingiían sus compa- 
ñeros, para herir su extravagancia y su inadapta- 
bilidad a las conveniencias, que es tan bello freno 
social para mantener el equilibrio entre los hom- 
bres. No parecía darse cuenta de su desairado pa- 
pel de carroña, abandonada al apetito de los cima- 
rrones y los buitres. 

—Mis queridos ciudadanos, — decía a sus ad- 
versarios, cuando pretendían conquistarlo ofrecién- 


o Cervero quedó desde entonces com- 
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dole una tienda de campaña entre sus huestes. — 
Perdonen ustedes, pero nunca ha sentido mi alma 
veleidades mercenarias. No quieran hacerme rebuz- 
nar por cuenta ajena. No me siento animal grega- 
rio. Para mi, las aguas del Jordán no desmanchan 
más que a aquellos que tienen su epidermis origi- 
nariamente sana y que, por circunstancias extrañas 
a su voluntad, han sido salpicados de reflejo. Si- 
gan ustedes su camino y dejen que yo me eleve... 
— y les volvía a citar el célebre pasaje de la sátira 
de Larra. 

—Vea, compañero: — contestaba al ácrata, en- 
volviéndolo en su mirada vaga de niño bueno, sub- 
rayada con una sonrisa amable, — perdemos el tiem- 
po discutiendo. Yo soy un dechado de imperfeccio- 
nes y usted es un apóstol, que oficia en aras de una 
fe. No me hago anarquista, sencillamente, porque 
ello significa colocarse en uno de los caminos que 
conducen más directamente al misticismo. Y no se 
imagina usted el horror que siento por los extre- 
mos, y sobre todo por el trascendentalismo. Déjeme 
usted vivir mi vida humana. 

Cuando el escándalo político colmó la medida de 
lo tolerable, fué un día, en circunstancias en que 
un grupo de “independientes” que no habian po- 
dido colocarse en parte alguna, daba una conferen- 
cia de extensión popular en la plaza pública, y la 
concurrencia reclamó la palabra del periodista Cer- 
vero. 

¡Qué de cosas atroces vociferó aquel desorbita- 
do! Era de ver y de oir el clamoreo que levantó 
su verba cálida, al pintar en un cuadro literario ma- 
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gistral, pero que se le encontró plagado de alusio- 
nes intrigantes y descabelladas, el boceto de los lla- 
mados en política “arribistas”... ¡Dios de Dios!... 

El griego Luciano de Samosata recuerda los epi- 
sodios de un vanidoso charlatán llamado Proteo o 
Peregrino. Este, abrazó el cristianismo para engañar 
a los buenos creyentes de la nueva religión, y ex- 
plotó así, inicuamente, la simpleza y la credulidad 
de sus correligionarios. 

Y el “gran Galeote”, perdida del todo la chaveta, 
llamaba “Proteos” a un sinnúmero de amigos y ad- 
versarios, haciendo con ellos una verdadera ensa- 
lada rusa. 

A renglón seguido, el pueblo impávido, lo escu- 
chaba con un silencio casi religioso, cuando la voz 
del orador, transformándose de dulce en ronca y 
apocalíptica, increpaba a sus propios oyentes la cul- 
pa de sus propias desdichas. Era indudable que los 
aporreados permanecian bajo la influencia letal de 
una sugestión inexplicable. 

—Yo no sé, — dijo un legislador que lo oía, — 
cómo no proceden a bajar violentamente de la tri- 
buna a quien en forma tan desconsiderada, les está 
latigueando el rostro con semejantes catilinarias!. .. 

¡ Y cómo se desquitaba el indigno del mote de 
“sran Galeote” con que popularmente se le conocía 
ya y todo el mundo le llamaba de la manera más 
natural! 

—¡ A este loco de “Galeote” — dijo un presiden- 
te de comité, — ya no hay por donde tomarlo!... 


V 


un triunfo anónimo. Nadie se lo reconoció. 
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eos Cervero obtuvo algunos años después 


— Volverán las obscuras golondrinas”... — ha- 
bia dicho un día, después de acalorada discusión, 
en la que sus amigos veían más insolencia que nun- 
ca, pretendiendo convencer a la tertulia, que sus 
amigos le habian resultado en el gobierno, tan ma- 
los como los otros. 

Y así fué. Volvieron, pero nadie se acordó de 
quién lo había predicho. 

Un solo personaje refrescó la memoria al direc- 
tor del paladin. 

—Patrón — le dijo el administrador — usted lo 
ha acertado. ¿Mejorará ahora la situación? Mire 
que las dificultades se multiplican para adquirir el 
papel del diario. 

Y obtuvo la respuesta que le diera siempre que 
el “Galeote” ganaba en sus pronósticos, para bien o 
para mal de sus desdichas: 

—Ciudadano administrador: ¡aumente usted el 
tiraje gratis!... 

Y no había réplica posible. 

Esta vez, las circunstancias habían cambiado. La 
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oposición ganó las elecciones con el voto secreto. El 
gobierno nuevo lo había implantado. Lo único que 
no varió, fué el aspecto clásico del partido opositor. 
El triunfador resultó otra vez ser una concentra- 
ción de todas las oposiciones amalgamadas. La his- 
toria se repetía. 

Cervero, reconquistó de golpe toda la privanza 
moral y clamorosa de sus viejos amigos. No había 
hecho nada para que así sucediera. Pero no pare- 
ció tampoco ahora admirarse por ello. Seguía im- 
perturbable, siendo el afectuoso y querido “Gran 
Galeote”. 

Un buen día de esos, que dentro del ritmo y la 
monotonía con que se navega eternamente en el 
tiempo y el espacio, no tienen diferencias con los 
demás días, surgió, sin saberse cómo ni por qué, la 
candidatura popular de Quimérico, para diputado. 
El “Galeote”, no había cambiado sin embargo de ca- 
denas. No se sulfuró por ello. Concretóse a sonreir, 
y dejó que hicieran. 

Su primer acto de propaganda casi produce un 
desmayo colectivo en las filas de sus sostenedores. 
Desde una tribuna muy alta y muy visible, comen- 
zó por decirle a su público adicto, que la masa elec- 
toral dentro del pueblo soberano, había sido muy 
bien calificada, por antonomasia, por el insigne dra- 
maturgo Echegaray, lo mismo que el pueblo con 
toda propiedad lo había apellidado a él. Y con una 
frescura portentosa, llamó al electorado: “El Gran 
Galeoto”... 


No se sabe si lo entendieron, pues los anales de 
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aquella época guardan hosco silencio a ese res- 
pecto. 

Lo cierto es que Quimérico fué ungido diputado 
por una abrumadora mayoria. 

Desde entonces, no sonrió más. Un rictus indes- 
cifrable, pespunteaba sus gruesos labios. Sus mira- 
das adquirieron la impenetrabilidad de la Esfinge. 
Y un pensamiento torturador y lacerante, mortificó 
su espíritu hasta el día mismo en que la Silente, 
amortajó su vida incomprensible y anacrónica para 
todo el mundo. 

Sólo ha quedado de Quimérico Cervero, que se 
sepa, una nota escrita de su puño y letra, hallada 
en el fondo de un cajón de su destartalado escritorio 
de gacetillero : 

“No he descubierto todavia — dice — cual fué 
la desviación maldita de mi vida, cometida en aras 
de las “conveniencias”, para haber tenido la desgra- 
cia de merecer mi primer “triunfo político”, — ¡oh 
manes de mi diploma!... ¿Ha sido un desliz del 
“Gran Galeote”, o una conquista falaz del “Gran 
Galeoto”?...” 
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(Las escenas de esta narración se 
suponen desarrolladas en un lugar 
imaginario de la provincia de En- 
tre Rios). 


EL ALTO LINDO 


OCAS cuadras al Oeste de las risueñas y engra- 
milladas márgenes del Guazú, se levanta el 
alegre caserío de Alto Lindo. 

Las fuertes lomadas del poniente, que a la dis- 
tancia enarcan sus lomos esmeraldinos con tonali- 
dades claras como escamas de lagarto cuando los 
hiere los ramalazos del sol de las mañanas, declinan 
hacia el Este sus curvaturas inmóviles. Van hacién- 
dose más suaves y aplanadas, hasta morir como las 
ondas de un inmenso y verdegueante mar, en las 
frescas riberas, 

Brochazos oscuros semejan, allá y acullá, los lo- 
zanos y umbrios mogotes, que se descubren desde 
el poblado en los bajios de la campiña. Una que 
otra hierática palmera, como un centinela alerta, 
desafía orgullosamente al sol y al viento, con su 
peciolada cabellera de lacinias puntiagudas, segu- 
ras de que la destructora maldad de los hombres no 
ha de violar fácilmente, a quince o veinte metros 
de altura, la virginidad de sus flores dioicas, ni 
los racimos de sus dátiles. 
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Alto Lindo se asienta, como una bandada de pa- 
lomas albas, en la última loma del descenso. La no- 
ta verde, prima. En parte, porque la naturaleza poé- 
tica arraigó sobre la costa, más caprichosamente, la 
distribución de sus árboles añosos, y en parte tam- 
bién, porque los viejos fundadores de Alto Lindo 
cubrieron sus parcelas con los más variados plan- 
tíos, que la tierra generosa y ubérrima adoptó, pro- 
digándoles exuberantemente belleza y lozanía. 

Pero las costas húmedas del Guazú no necesita- 
ron de los desvelos humanos. 

Aquel aspecto correntino de la campiña del po- 
niente, con sus palmeras y mogotes, se va haciendo 
más reciamente entrerriano a medida que se acer- 
ca al riacho, caudaloso y profundo como un ver- 
dadero río. Nadie ha explicado aún el fenómeno 
geológico, que hizo participar a Entre Ríos, de esos 
curiosos retazos de suelo, que parecen desprendi- 
dos de la zona tórrida (1). Las palmeras no son 
propias de nuestra tierra. 

Ya sobre las márgenes del Guazú, el escenario 
parece un trozo poético de tela, donde un artista 
inquieto y caprichoso, hubiera querido demostrar 
que para la fecundidad de la tierra litoralense no 
hay flora inadaptable. 

Sauzales de abundosa cabellera acarician con lan- 
guidez las aguas muertas y umbrías de la costa; 
más lejos, los juncos y carrizales, apañando idilios 


(1) Venómeno efectivamente observado en las costas del Uru- 
guay. 
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de plumíferos acuáticos, exhalan como un aliento 
agreste los acres perfumes de las yerbas escondi- 
das en sus bañados. Y entre el poblado y la costa, 
muchos ceibos añosos ponen en el paisaje la nota 
sangrienta de sus flores arracimadas, y los espini- 
llos de troncos retorcidos se engalanan en septiem- 
bre con sus mantos gualdos de embriagador aro- 
mito. 
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D ESDE los corredores de amplias arcadas, que re- 
cuerdan las típicas de un convento medioeval; 
desde el coqueto jardincillo, grávido de claveles, 
rosas, violetas y amapolas; desde los ventanales del 
primer piso, y desde los fondos mismos del case- 
rón con infulas de retiro burgués, que en los tér- 
minos de Alto Lindo levantara don Julián Peláez, 
se domina el paisaje, admirablemente. 

Está situada la mansión, que tiene mucho de es- 
pañola con engarce campero y criollo, a igual dis- 
tancia de la placita del pueblo y de las durmientes 
márgenes del Guazú. Si se la mira de frente, el 
jardín garrido y los brillantes tonos de sus flores, 
le dan el aspecto de un retiro andaluz; si desde 
el fondo se la ve, los copudos y enormes algarro- 
bos de su patio, reivindican inmediatamente sus de- 
rechos lugareños. 

Un capricho — “porque no fué otra cosa que un 
capricho” al decir de su esposa, — indujo a aquel 
español aporteñado a invertir sus últimos recursos 
comprando aquella finca que reedificó, cuyos en- 
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cantos no alcanzó a disfrutar, porque falleció en 
Buenos Aires, antes de trasladarse a ella. 

La estrechez económica en que se debatían, obli- 
gó a la viuda de Peláez a abandonar su vida en la 
gran metrópoli para hacerse “campiriña”, como lo 
expresara con amargura, soterrándose en el refugio 
que les dejara el “capricho” del viejo castellano. Y 
a él se vino con el resto de su familia misia Teodo- 
ra de Vasconcellos y Villamontes, viuda de Peláez. 

Completaban su hogar dos primorosos ejempla- 
res de porteñitas empimpolladas, con todo el garbo 
y el despejo de una tarde luminosa de Palermo, y 
unos ojos negros y rasgados, profundos como un 
abismo y alegres como unas peteneras. Leda Alber- 
tina era la mayor. Quince años sonrientes y atrevi- 
dos. Jesusita, la menor, todo en ella era incipiente. 

Pancha, una indiota, cruza negra de africano, mo- 
rruda y cuadrada, y sin embargo ágil como un ga- 
mo y activa como una ardilla, constituía todo el ser- 
vicio de la reducida grey de doña Teodora de Vas- 
concellos y Villamontes, viuda de Peláez. 
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UN AÑO APENAS... 


U N año escaso había transcurrido desde que mi- 
sia Teodora sentara sus reales en la villa de 
Alto Lindo y ya todo lo más espectable de él se 
honraba con la amistad de aquella familia, buena 
y caritativa, que incorporara sus actividades a las 
no muy derrochadas energías del pacifico poblado. 

Las tertulias semanales del Recreo, eran el pun- 
to de concentración de la élite gubernativa de Alto 
Lindo. 

Misia Teodora y sus dos chicas fueron, al poco 
tiempo de su arraigo, el alma de esas tertulias; so- 
bre todo aquel diablito de Leda Albertina, que na- 
da dejaba en su sitio, revolucionando cielo y tie- 
rra con sus travesuras e Iniciativas. 

Desde que Leda. se convirtiera en el deus-ex-má- 
quina de la sociedad de Alto Lindo, ésta empezó 
a descubrir y aprovechar todas las bellezas de su 
naturaleza privilegiada. El pueblo pareció más bu- 
llanguero. Como un hálito de dinamismo se filtró 
en el espíritu siestero de la gente. Se fundó una 
biblioteca popular anexa a las aulas de educación 
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primaria. La placita del Obelisco — único monu- 
mento público de Alto Lindo, — convirtióse en pun- 
to de reunión, preferido de la mozada. Acudían las 
chicas como mariposas a presumir de retreteras, en 
las tardes diáfanas del invierno, pletóricas de sol, 
y en las noches estivales cuando la luna bañaba 
con su argentado resplandor las combas y aliladas 
copas en flor de los jacarandás, que enmarcan el 
paseo. Hasta se pensó, por iniciativa de la porte- 
ñita, dirigir una embajada al gobernador, recaban- 
do su apoyo para formar una banda. 

Se constituyó una sociedad de beneficencia y se 
puso la piedra fundamental para una casa de salud. 
Y como las gestiones humanas, las más serias o las 
más prosaicas, debian ser endulzadas con los más 
alegres rituales, para estimular el egoismo innato 
de los hombres en pro de sus ideales, Leda encon- 
tró también ese recurso. Para allegar fondos a la 
biblioteca y a la Sociedad, para festejar los días 
patrios y solemnidades religiosas, para despedir a 
los que se iban y agasajar a los recién venidos, Le- 
da Albertina había instituido los “pic-nics” — na- 
turalmente, a la criolla, — que por alli nunca se 
les había ocurrido realizar. 

Desde entonces, los pobladores de Alto Lindo en- 
contraron motivos insospechados e intimos, que es- 
timulaban sus energías. Una ola de optimismo vi- 
braba en todos los ánimos. Se trabajaba con mayor 
vigor. Se discutía con entusiasmo. Los ratos de 
ocio solían dedicarse a la lectura. Surgieron orado- 
res, que aunque a veces transcribian en sus discur- 
sos, integramente, algunas páginas de sus lecturas 
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favoritas, resultaban “originalísimos” cuando se 
destacaban con sus trajes domingueros en el atrio 
de la capilla, sobre la tarima de la escuela o en las 
gradas del obelisco, para balbucear, llenos de emo- 
ción y con entonaciones imposibles, el homenaje pa- 
triótico o societario. En Alto Lindo no se sospe- 
chaba lo que pudiera significar un delito de plagio; 
el hecho de destacarse alguno, de los demás, subién- 
dose sobre una mesa, ya era un colmo de novedad, 
allí donde nadie se hubiera atrevido hasta entonces 
diferenciarse de los otros, aunque fuera por que- 
darse con el sombrero puesto, cuando el resto se 
descubría. 

La única faz no revolucionada en la psiquis co- 
lectiva de Alto Lindo, fué la política. Y no porque 
dejara de intentarlo Leda Albertina, insinuando re- 
beldías, que indudablemente prendieron como semi- 
lla santa en el corazón de la gente moza. Pero no 
tuvo la fuerza suficiente, aquel diablillo inquieto y 
mordaz, para conseguir que estallara en forma ac- 
tuante, su tentación. Quizá más tarde... 

El comisario, simbolo indiscutido de todo princi- 
pio de autoridad, fruncia el entrecejo, poniéndose 
súbitamente serio, cuando la porteñita aventuraba 
alusiones irónicas y pintorescas, O bromitas pesa- 
das, con relación al tema. Y ello bastaba para que 
todos los presentes, que vistieran pantalones, se hi- 
ciesen los desentendidos, cambiando de conversa- 
ción. 
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POR EL FORO, UN PERSONAJE 


U* año más, y la evolución sufrida echó raíces 
definitivas. Leda seguía siendo la chispa ini- 
cial de todos los incendios. 

Finalizaba diciembre. 

Una serie de saraos, procesiones, conferencias, 
misas con sermones del bonachón don Juan, el cura 
párroco, y paseos a la costa, bajo la fronda, ena- 
jenaron todas las actividades de los pobladores en 
la semana con que despedían al año. 

Realizábase el último pic-nic el 31 de diciembre; 
debía coronarse con un baile en el Recreo. Y ya 
gestaban sus entusiastas organizadores la segunda 
parte de la serie, que habrian de clausurar en día 
de Reyes. 

Desde la noche de vísperas, un motivo de nove- 
dad atrajo la atención de las tertulias. Arribó al 
Alto Lindo, en gira de negocios, don Julio César 
Molinas, representante afortunado de varias casas 
fuertes de la metrópoli. Hacía varios años que su si- 
lueta simpática y acicalada no aparecía por aque- 
llos pagos. Contaba con numerosos amigos y ha- 
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bía constituido siempre un meteoro de atracción 
para las pacíficas lindeñas. El gracejo de sus pa- 
liques, insinuantes e inacabables, que solía rubricar 
con una sonrisa, que era eterna en sus labios, po- 
nía en conmoción los jóvenes corazones. Era un 
picaflor voluble, cuyo aleteo sutil producía en las 
corolas a que se aproximaba, irisaciones de amor 
y anhelos intraducibles. Y cuando la flor ingenua 
palpitaba con el ansia de la emoción esperando el 
espasmo del néctar que se arrebata, volaba como 
una ilusión hacia el engaño de otra flor. 

Leda Albertina y Julio César trabaron conoci- 
miento en aquel día memorable. Ambos fueron los 
héroes de la jornada; la más alegre y bulliciosa. 

Esa vez, los sauces añosos de la costa fueron 
testigos del amor, que escanciado a raudales, des- 
bordó los corazones. 
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EL DESTINO SE INSINUA 


D URANTE otro año, Molinas multiplicó sus co- 
rrerías al Alto Lindo. 

Doña Teodora de Vasconcellos y Villamontes no 
cabía en sí de gozo. Había concluido de perdonar 
al destino aquel que la arrancara de la gran ciudad, 
para soterrarla en Alto Lindo. Ella misma trató de 
arrojar la mayor cantidad de leña posible, en la ho- 
guera que hoy abrasaba a su Leda Albertina. Un 
horizonte feliz, todo rosado de ilusiones, vislum- 
braban sus encandilados ojos. Considerábase en 
vísperas de que se esfumaran para siempre, sus es- 
trecheces económicas. El problema de la vida es- 
taba ya resuelto. Molinas tenía una posición envi- 
diable. 

Solamente una persona mascullaba en rezongos 
importunos, extravagantes temores. Era Pancha. 
Desconfiada como india. 

—Eres injusta, Panchita. Injusta y cargosa, hija 
mía. ¡Te pones insufrible! — reprendíale misia 
Teodora cada vez que columbraba las protestas de 
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la negra, o llegaban a sus oídos alertas, las obser- 
vaciones de la criada. 

—Perdone, mi señora Teodorita. Quisiera aho- 
gar a mi corazón agorero. Pero yo no sé callar en 
tratándose de mi niña, que es la luz de mis ojos... 

—Vamos, Panchita, vamos — replicábale endul- 
zando la voz y con un torrente de palabras. — El 
cariño que le tienes, te hace ver visiones. Julio es 
un chico alhaja, simpático, inteligente, todo un ca- 
ballero. Es rico; me ha mostrado los. planos de sus 
dos casitas en Floresta. Su familia está anhelosa 
por que realice su matrimonio, pues me lo repite 
siempre. ¿Quieres, acaso, que mi Albertina se case 
con un paisano, y que renunciemos por siempre ja- 
más a conquistar nuestra antigua vida de grandes 
señores? ¡Qué ideas, mujer, válgame Dios!... ¿Mi 
Albertina para un paisano?... ¡No se ha hecho la 
miel para la boca del zorro! Si tanto amor le tie- 
nes a Alto Lindo, desecha, mujer, tus preocupacio- 
nes. Has de saber que inmediatamente que Leda 
Albertina se case, Julio levantará el gravamen hi- 
potecario que nos agobia y pesa sobre este solar. 
Ya vendrás mujer, a pasar tus temporaditas y a 
disfrutar de tus flores, y de tus benditos algarro- 
bos, que tanto te encantan. ¡Vendrás, mujer, ven- 
drás! 

—Quiera Dios, nuestro Señor, que mi señora ha- 
ble por boca de los ángeles... pero, perdone mi se- 
nora Teodorita — insistia la negra con terquedad, 
— mi corazón me anuncia lágrimas. Yo no sé nada 
de esas casitas, ni de los menesteres del niño Ju- 
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lio, ni he visto cartas de su familia, que tanto de- 
sea el casamiento, ni he visto... 

—¡ Calla, mujer, por Dios, calla! Te pones insu- 
frible. Concluirás por hacerme sulfurar. Eres una 
mentecata, Panchita. ¡Basta! 

—¡ Ah, mi señora Teodorita! Mi deber es decir- 
lo. Tengo miedo. Yo he visto llorar a escondidas 
a mi niña... y al niño, buscar todos los modos pa- 


ra andar a solas con mi niña... Mi señora es por 
demás confiada... 
—¡Cómo!... ¡Insensata!... ¡Y te atreves!... 


¡Jesús, Señor de las alturas! ¡Te prohibo que vuel- 
vas a repetir semejantes desatinos! ¡Sal de mi vis- 
ta, mujer, vete!... 
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SE HA DESLIZADO EL TIEMPO 


S E ha deslizado el tiempo. 

Alto Lindo, es hoy uno de los pueblos más 
bonitos e importantes de la provincia. El aumento 
de su población vejetativa, le ha dado derecho a 
tener comisión municipal. La mayor parte de sus 
calles, siempre doradas por el sol, están macadami- 
zadas. Bonitas construcciones, alrededor de la pla- 
za del Obelisco, han hecho cobrar a ésta un aspec- 
to de elegante seriedad. Una ancha avenida arbo- 
lada de tipas, cruza por el retiro de los Peláez, para 
ir a morir a orillas del Guazú, cuyas aguas lamen 
-Tumorosas una coqueta casilla flotante, refugio de 
bañistas y amantes del remo. 

El pueblo, ha perdido un tanto su antiguo as- 
pecto campero. La multiplicación de sus activida- 
des comerciales, y la continua renovación en su po- 
blación de tránsito, ha vuelto a la gente un poco 
huraña, restando espontaneidad a las relaciones fa- 
miliares. Una línea férrea cruza a pocos kilómetros 
de distancia. Una estación cercana conecta al Alto 
Lindo con ciudades importantes. Se tiene oficina de 
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telégrafos y una activa sucursal del banco del Es- 
tado. 

También la familia de doña Teodora de Vascon- 
cellos y Villamontes ha sufrido cambios fundamen- 
tales, aunque conserve su mansión el mismo aspec- 
to español que le da su jardín enclavelado, y con- 
tinúen sus viejos algarrobos, al fondo, llenando el 
patio de una paz majestuosa y típica. 

Hace quince años, después de tres meses de la 
última visita que hizo al pueblo don Julio César 
Molinas, en tren de negocios y de amores, doña 
Teodora, acompañada de su hija Leda, emprendie- 
ron viaje a Buenos Aires, por razones de salud. 
Quedaron en Alto Lindo, la india Pancha y la chi- 
ca menor, Jesusita. Acompañábalas, diariamente y 
por las noches largas horas, el reverendo don Juan, 
que llegara a ser íntimo de la familia y consejero 
espiritual de misia Teodora. 


Fueron tres meses los que mediaron entre la úl- 
tima visita de Molinas y el viaje de las Peláez, du- 
rante los cuales un hálito de tristeza y recogimien- 
to tendió sus alas incoercibles sobre aquella mansión 
alegre, apagando los rumores cascabelinos de las ri- 
sas renovadas, que antes la poblaban. 

Un súbito retraimiento privó a todas las reunio- 
nes de la presencia de Leda Albertina, que fué el 
alma de las mismas. Languidecían las retretas y los 
bailes. Se suprimieron los paseos a la costa. Las 
márgenes del Guazú, tantas veces bulliciosas, per- 
manecian calladas, como si un espíritu maligno hu- 
biera ahuyentado a las hadas pobladoras de las 
frondas. 
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Sospechábase un desengaño. La inconsecuencia 
del espíritu voluble, del picaflor aquel de ias risas 
sutiles y de los madrigales encantadores. 

Al corazón de Leda, sangrando, quiza, por la 
herida incurable de sus dardos. 

Unos ojos que se empañaban de dolor. 

Un alma que se ausentaba. 


Una vida en flor, marchita, mustia y acongoja- 
O 
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QUINCE AÑOS DESPUES 


Carlos Gras le iba interesando por grados, la 
relación de Luciano, hecha a raíz de sus con- 
fesiones. 

Sentados en los bordes de la camita de fierro 
al laqué, cebaban alternativamente sendos mates, sa- 
boreando plácidamente aquella infusión agradable 
de yerba pura misionera, suave como un té. 

Un sol pleno y acariciador de junio, en aquel 
veranito de San Juan, ponía alegre los corazones 
e inundaba el patio abierto, ausente de plantas, de 
la casa de huéspedes. Reverberaba sobre las bru- 
ñidas baldosas de Francia, y sus reflejos ilumina- 
ban la tibieza del cuarto. 

Ambos esperaban el anuncio habitual del reloj 
sonoro de la iglesia cercana, para encaminarse, a 
las diez, a sus tareas bancarias. 

Luciano Mac Donall, antiguo vecino de Alto Lin- 
do, cajero y tenedor de libros de varios comercios, 
fué desde los primeros tiempos amigo asiduo de 
la familia Peláez, que lo distinguía mucho. Cuando 
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el Estado estableció la sucursal del banco, ingresó 
en ella. Desde hacía seis meses, era compañero afec- 
tuoso de aquel muchacho imberbe, de faz abierta 
y franca, que frisaba en la mayoría de edad, y que 
no obstante su juventud, su espíritu audaz y enso- 
ñaciones de poeta, congeniaba admirablemente con 
el temperamento apacible del célibe retraído. Siem- 


pre andaban juntos. Una afinidad espiritual los 


atraía. 

Carlos Gras, empleado fundador de la sucursal, 
fué enviado a ella desde Buenos Aires, con un as- 
censo. 


—Vea Vd. — decía Luciano, — lo que son las 
vueltas de la vida. La confidencia que acaba de 
hacerme, pone su nota dramática en la existencia 
de esta familia. ¡Quién le iba a decir a doña Teo- 
dora que andando el tiempo un hijo de aquel ga- 
llardo y simpático Molinas, que estuvo a punto de 
ser esposo de su Leda, habría de venir, hecho un 
hombre, a este mismo sitio, a enamorarse de Ele- 
nita, su nieta! Pues, sí, amigo. Leda Albertina, 
después de su viaje a Buenos Aires con la madre, 
quedó definitivamente en la metrópoli, en casa de 
unas parientas. Regresó a ésta doña Teodora. Poco 
tiempo después se participaba a sus relaciones en 
Alto Lindo el enlace de la chica con el jefe de 
una conocida casa editorial. ¿Habrían cicatrizado 
sus heridas morales? ¿El despecho, la llevó a enaje- 
nar su libertad? ¡Quién sabe! La discreción hizo 
que no lo veriguáramos. Hace apenas un año, la se- 
nora de Vasconcellos realizaba otro viaje a la ca- 
pital federal con su segunda hija, y volvía pocos 


152 


"A 


NS EA A DOT DEC LA FARSA 


días después a este paraje, donde parece que ha 
echado raíces, acompañada de su linda nietita Ele- 
na, que es el vivo retrato de su madre y que cum- 
ple sus quince abriles el 28 de agosto próximo. Pe- 
ro la vida y el carácter de esta gente, ha cambiado 
como del día a la noche. Sobre la mansión de los 
Peláez pesa una atmósfera de tristeza. Pocas son 
las relaciones con quienes se dan hoy. Yo mismo, 
a pesar de la confianza y afecto que nos une, casi 
no las visito. Doña Teodora, es otra mujer. Se ha 
vuelto huraña y de mal talante. Sólo recibe a dia- 
rio a su confesor, nuestro párroco. Su casa es casi 
un convento y una cárcel para su linda nieta. Y si 
Vd. ha tenido la dicha de tratar y enamorar a ese. 
pimpollo de muchacha, sólo puede explicarse debido 
a que su pasión es seguramente la primera; el amor 
de los quince años, para el cual toda valla resulta 
insegura. Y así se explica que Vd. consiga, de co- 
mún acuerdo con ella, burlar la vigilancia del can- 
cerbero, tenaz y alerta. Me imagino la impresión 
terrible que sufrirá la pobre doña Teodora cuan- 
do conozca sus amores. ¡Los amores de la hija de 
su Albertina con el hijo de aquel Julio César, que 
amargó para siempre las horas de su existencia! 
—Sin embargo, — apuntó Carlos, con preocupa- 
ción angustiosa, — la señora no sería razonable si 
pretendiera cerrarme las puertas de su casa. Si mi 
padre no fué todo lo caballero, que, se estimó, de- 
bió ser, para con su novia, esta sería la oportuni- 
dad de que su hijo, por un mandato del destino, 
repare aquella falta de consecuencia, haciendo es- 
posa suya a la hija de Albertina. Y le aseguro a 
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usted que estoy dispuesto a hacerlo, cueste lo que 
cueste. Ello constituye mi anhelo más soñado. Con 
Elena, nos amamos con toda la pasión de nuestros 
corazones. Soy independiente, tengo mis ahorros y 
una posición asegurada por mi padre, al reconocer- 
me su hijo natural. ¿Cree usted, por ventura, que 
los prejuicios sociales de la señora de Peláez, le hi- 
cieran rechazar mi pedido, por no ser yo hijo legí- 
timo de Molinas?... 

—¡ Quién sabe, Carlos!... una sentencia bíblica 
le dice “que el pecado de los padres lo pagarán los 
hijos hasta la cuarta generación”... 

—¡Oh!... agregue usted: “si el pecador lleva en 
secreto, hasta la tumba, su error” !... 


—Doña Teodora se ha manifestado siempre in- 
transigente en esas cuestiones. Pero además, es tan 
entrañable su cariño para Elenita, a quien vigila y 
cela con pasión mórbida, — como profundo y letal, 
el odio que guarda para el padre de usted. Su solo 
recuerdo le quema la sangre; le altera en una for- 
ma que usted no se lo imagina. Si en sus manos 
estuviera el poderse vengar de Molinas, generosos 
le parecerian cuantos tormentos ha inventado el ge- 
nio humano para hacer sufrir la carne y el alma 
de un ser, en agonías interminables. Se lo aseguro. 
Y esa ansia de torturas, para el hombre que sim- 
boliza hoy, para ella, toda la fatalidad que pesa 
sobre los suyos, ha tratado de infiltrarla, con tesón 
inconcebible, en el corazón de sus hijas, de Elena 
y hasta de su india de servicio. Es, le aseguro, un 
tema, que cuanto más le envenena el recuerdo, más 
ahinco pone en explotarlo entre los suyos. 
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Quedó Carlos pensativo. Una aflicción infinita 
invadió su alma, surgiendo visible a flor de ojos. 
—5in embargo — dijo — es de todo punto ne- 


cesario que yo haga a Elenita mi esposa. 

—¿ Conoce ella su situación con respecto a Mo- 
linas? 

—Nunca pensé en la necesidad de comunicárselo, 
Solo nos ha preocupado nuestro cariño. Pero estoy 
seguro, que esa revelación no amenguaría en nada 
su amor y su voluntad, Mac Donall. Elena me quie- 
re de veras, y es una muchacha inteligente y razo- 
nable, para que puedan, rancios prejuicios de su 
abuela, hincar las garras en su corazón. Estoy tam- 
bién seguro de ello, 


—Entonces... 

—No es eso lo que me aflige... — repuso Car- 
los con voz velada por la emoción. Y sus ojos se 
empañaron, a punto de llorar. 

Mac Donall sorprendió en la cara de su amigo 


un rictus de pena, mezclada de dudas y vergúenza. 
Adivinó en la súbita reserva de Carlos, una confi- 
dencia más intima y torturadora, que resistía la re- 
velación y contraía dolorosamente sus labios. Se 
acercó más a él y posó paternalmente su brazo en 
la espalda un tanto agobiada, ahora, de su joven 
amigo. 

—Carlos — le dijo con voz cariñosa — no dude 
usted del afecto de su amigo viejo. Me ha hecho 
confidencias del alma, que ya no puede dejar a 
medias. Haga usted de cuenta, que ha confesado 
con su verdadero padre. En su obsequio, estoy dis- 
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puesto a hacer lo inimaginable. DISpense de mm. Y 
tenga confianza. 

—¡ Gracias! — contestóle con más animación, es- 
trechando con ambas manos las de su noble ami- 
go. — Me devuelve usted la vida. No he dudado 
ni un momento de su afecto, Mac Donall. Sus re- 
velaciones entenebrecieron mi pensamiento, y es por 
eso, que quedó en suspenso la última parte de mis 
secretos. Pero no lo son para usted. Necesito todo 
su apoyo y su cooperación... 

—Bien, Carlos, — y le palmeó la espalda para 
infundirle confianza y valor — termine con la causa 
de su aflicción. 

—¡ Es necesario, Luciano!... hay que quebrar to- 
da posible oposición... a cualquier costo... hay 
que evitar lo irreparable... ya no hay tiempo para 
más... Está de por medio el honor de mi Elena!... 
— y se llevó las manos a la cara. 

Mac Donall, permaneció mudo por un instante. 
Estrechó luego a su amigo con vehemencia. 

—;¡Se salvará todo obstáculo! — concluyó. 

El reloj de la iglesia anunció las diez. 
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¿FRONDAS DE TRAGEDIA? 


JUELLA noche se esperaban visitas en lo de Pe 
láez. El gran portalón de rejas, que da acceso 

al jardín de entrada, estaba abierto. Colgado del 
centro del zaguán, pendía un gran farol con biseles 
irizados, arrojando un haz de luz sobre el camino 
de entrada. El viento frio que se levantara a la 
caída de la tarde, balanceaba el foco, y la luz al 
incidir sobre los pequeños cuarzos y piedras chinas, 
les volvía reluciente. El resto de la casa a obscuras. 
En la salita, sencillamente amueblada, que da so- 
bre la izquierda, platicaban en voz baja la dueña 
de casa y el cura párroco. Una lámpara de pie, ve- 
lada intensamente por su gran pantalla roja, esfu- 
maba los perfiles de las cosas y ponía su penumbra 
rosada en los rostros y en los paños. El ventanal 
del Este, con sus postigos abiertos y sus ricas cor- 
tinas recogidas, daba paso a la argentada claridad 
de la noche diáfana. A lo lejos, la silueta caprichosa 
de los árboles, de hojas perennes, recortaban con 
sus masas obscuras, el cielo huérfano de estrellas. 
Ocultaban éstas, sus eternos parpadeos, tras el velo 
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de luz anulante de la luna. Selene, rielaba sobre 
las aguas mansas del Guazú, que al fondo ponía 
en la placidez del paisaje, su marco de plata. 

En la mansión silenciosa, flotaba un algo de vida 
estática y de latente espera. Una atmósfera en sus- 
penso, donde las cosas simulan dormir, y palpitan. 
Una calma precursora de grandes novedades. 

En el espacioso hall, apenumbrado por espesas 
cortinas de la cancela, una sombra ancha se desli- 
zaba sin ruidos, cruzando de vez en cuando, de un 
extremo al otro. 

Los cascos de una yunta, dejáronse oir de pron- 
to, en un sincrónico trote, sobre la endurecida cal- 
zada del boulevard. Primero, lejanos; luego, más 
distintos, hasta detenerse junto al portalón. Crujie- 
ron, lamentándose, las piedritas del camino de en- 
trada, bajo el peso de las suelas. Y la figura esmi- 
rriada de don Luciano, apareció en la puerta. La 
sombra del hall, inmóvil a la sazón junto a la can- 
cela, cobró movimiento y abrió una hoja. La india 
Pancha, con ojos de gacela asustada, introdujo a 
la visita, 

La conversación que animadamente sostenía doña 
Teodora con el cura, interrumpida al pronto, cobró 
su vida, nerviosamente, con la llegada del tercero. 

La dueña, con voz alterada, y esta vez más alta, 
no dió tiempo al recién venido a iniciar su discurso 
sobre el objeto de la visita y el carácter urgente y 
grave con que había solicitado aquella audiencia. 

—Es inútil que hable, Luciano. El Padre me ha 
enterado de la misión que lo trae a esta casa, y cuan- 
to pueda usted aducir en favor de su patrocinio, 
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está desde luego rechazado. ¡ Usted, Luciano, emba- 
jador ante mí, de esa raza de malditos!... ¡me re- 
sisto a creer a mis ojos y mis oidos! — y puso en 
el tono tembloroso de su voz, toda la fuerza de su 
odio concentrado y de su profunda pena. 

Un ligero roce, como de alas que se abaten, de- 
jóse oir, casi imperceptible, detrás de las gruesas 
cortinas de felpa roja, en el arco de puerta sin 
hojas, que separa la salita, del coqueto living room... 
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1X 
EL ULTIMO RECURSO 


D oÑA Teodora de Vasconcellos, recordó una vez 
más todo el amargor de su vida, con que el 
descastado de Molinas supo envenenarla. Las ilu- 
siones pérfidas, con que llenó el alma angelical de 
su hija. La felicidad mentida, que al esfumarse, 
hizo estallar en mil pedazus el corazón de la don- 
cella. La víacrucis de aquella alma acongojada, que 
solo esfuerzos inauditos, pudieron hacer sobrevivir, 
mustia de desilusión. Los sacrificios que costó vol- 
verla a una normalidad, saturada de tristezas. La 
vida, apenas reconstruida, en un casamiento des- 
igual, de conveniencias, pero al fin, irrenunciable. 

Todos los argumentos de Mac Donall se estrella- 
ron contra la terca resistencia de la abuela. Ella 
había odiado, como solo una vez se puede odiar 
en la vida. Sin perdón. Y había sabido enseñar a 
los suyos, la terrible virtud del odio cerval, al autor 
de la más cruel de las infamias, y hasta su sexta 
generación!... 

A esta altura de las execraciones de aquella mu- 
jer enloquecida, intervino con dulzura el sacerdote, 
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tratando de calmarla. Y con acento, a la vez pater- 
nal y severo, lleno de infinita misericordia, la lla- 
mó a la razón, haciéndole presente que sus últimas 
expresiones, eran una blasfemia, con que ofendía 
a la religión y a Dios. 

Doña Teodora, ya fuera de sí, se había levan- 
tado bruscamente y se paseaba agitada y sollozando. 

Perdidas todas sus defensas, Luciano compren- 
dió que debía hacer uso del último recurso, que 
hasta entonces había ocultado al cura y a la abuela. 
La terrible verdad, tendría forzosamente que ven- 
cer la resistencia. Había que salvar un honor, y una 
vida quizá. Jugando, pues, el todo por el todo, ha- 
bló ol oido unas palabras al sacerdote, pidiendo 
quedarse a solas con él, para la revelación. 

Al retirarse la señora de Peláez, se dejaron sen- 
tir, tras las cortinas, sollozos profundos y ahogados, 
que no alcanzó a percibir Mac Donall. 

Vuelto el cura a su asiento, dirigióse a Luciano, 
mirando en alto: 

—Creo, hijo mio, que todo es inútil. 

—¡ No, Padre!... es indispensable vencer esa en- 
conada resistencia... ¡va en ello el honor de la 
nieta!... 

—¡ Qué dices!... 

—Como lo escucha. La negativa, sería ahora irre- 
parable. Por amor a Dios, sea usted, don Juan, 
quien la convenza... Yo, francamente, no me ani- 
mo a torturar más a esa mujer. 
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FINIS DRAMA 


M AC Donall quedó solo, esperando el resultado 
final de aquella entrevista decisiva. Los mi- 
nutos, se le hacian interminables. Sentía una an- 
gustia infinita que le estrujaba el corazón. Estaba 
ya casi arrepentido de no haber dejado, desde un 
principio, en manos del confesor, la tarea encomen- 
dada por su amigo. Resultábale superior a sus fuer- 
zas. Debió concretarse a poner en relaciones, a Car- 
los con el cura. 

Dos gritos angustiosos y estridentes, que inte- 
rrumpieron bruscamente sus cavilaciones, dejáronse 
oir en el interior, oradando convulsivos el silencio. 
Siguió un rumor de pasos desordenados, que se pre- 
cipitaban de un lado a otro de las habitaciones. 
Murmullos y voces imperativas, dadas por el cura. 
Luego, nada. 

Luciano, suspenso y aterrorizado, sin alcanzar a 
comprender todo lo que pasaba, quedó inmovilizado 
en medio de la sala. Oprimía inconsciente sus ma- 
nos, hasta sentir dolor en sus huesos, como si fue- 
ran a quebrársele. 
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Vió abrirse las cortinas rojas, y apareció la faz 
desencajada del sacerdote, inseguro sobre sus pier- 
nas. Sus cabellos blancos, caían desordenados sobre 
la frente amplia y pálida. No pudo dar un paso 
más. 

Luciano no concluía de comprender aún, pero tu- 
vo la sensación de que algo horrible acababa de 
suceder. Parecióle estar suspendido sobre el piso, 
como si hubiera perdido la fuerza de gravitación. 
Sólo pudo extender hacia el cura ambas manos en 
actitud suplicante. 

Don Juan, con una voz ronca y desconocida, co- 
mo un sonámbulo, pronunció lentamente: 

<p Elena: ess? hijas. de Molnasicas 

¡El secreto de la abuela! 

Un quejido lacerante murió ahogado en la gar- 
ganta de Luciano. 
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D EBEMOS pensar con dolor,'si detrás de cada es- 
cepticismo femenino no gravita una torpe des- 
consideración del sexo fuerte. 
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AFRODITA, “NACIDA DE LA ESPUMA” 


R OSAURA miraba embelesada a su novio. 

Casi se confundian las tibiezas de sus alien- 
tos. Podía oirse claro y distinto, el agitado marti- 
lleo de sus propios corazones. 

Amor primero, para Rosaura, que inundara el 
horizonte de su vida, como el rayo inicial de sol 
rasga los velos del misterio y pone el rosicler de 
su himno de luz en el átomo impalpable. 

Transcurrió el tiempo, con la placidez encanta- 
dora con que corre limpida y tranquila la linfa cris- 
talina de un arroyo de montaña. No lo había sen- 
tido casi, como no se siente en el espacio, el raudo 
vuelo de las aves, en ese planeo elegante de alas 
quietas que se deslizan. 

Ni la más leve sombra había jamás empañado el 
cristal transparente y puro de su amor. 

¡ Y vaya si es caprichoso el travieso y alado pe- 
queñuelo del carcaj inagotable, de las flechas in- 
consútiles, del arco tenso, del tahalí jamás abando- 
nado! 

Y era Tulio; al que cinco años ha, en vísperas 
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de coronar la carrera de ingeniero, conociera allí 
mismo, en su propia casa. 

De esas ocurrencias del destino... 

Llegó a su lado, ocasional e impensadamente. Y 
como sucede siempre, cuando ha de acaecer de mo- 
do imprevisible, — asi, de pronto, — se miraron, 
sintiéronse atraídos, se amaron. 

Al menos, era su creencia. Se lo habían repetido 
veces sin cuenta. Que el amor y la pasión surgieron 
en ellos, espontáneos y avasalladores, como la chis- 
pa, al choque brusco de dos corrientes. 


“Este, es el verdadero amor” — decía Rosaura. 

Lo afirmaban, además, algunos libros: que el 
amor, ñace, como nace la aptitud y la vocación, 
encarnada en el alma del sujeto. Era un soplo di- 
vino puesto en la naturaleza humana. 

Rosaura, con sus ojos garzos llenos de embeleso, 
miraba a Tulio. 

El contraste de sus pestañas negras, sedosas y ar- 
queadas, con el albor de su frente y el áureo de sus 
cabellos, ponía en sus pupilas, intensa vida. Eran 
dos imanes de ensueño, en el terso impecable de su 
cutis. 

Largamente le miraba a los ojos. 

El movimiento de los labios, al expresarle Tulio 
una vez más la poesía de su cariño, atraía las pu- 
pilas dilatadas de Rosaura. Jugaban estas, incons- 
tantes, un mágico vaivén: de los ojos, a los la- 
bios; de la boca, hacia los ojos... 

En los sueños de amor, se recitan siempre las 
estrofas del poeta: una “promesa eterna”; un “se- 
creto” que el labio corrobora confundiendo el oído 
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con la boca; “un subrayado de color de rosa, que 
al verbo amar se añade”... 

¡Oh éxtasis divino el de los versos de Rostand. 
Y qué a cubierto ponen a aquellas dulces “confu- 
siones” de las protestas del rubor! 

—“Mañana prologaremos el Poema — el ver- 
dadero “Poema” de nuestra vida de encanto!”... — 
y repetía con arrobamiento, la frase más musical 
que oyera a su prometido. 

¡Qué felices serían! 

Jamás concibió Rosaura un hombre más delicado 
y fino. 
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38 ULIO también se dejaba adormecer por el en- 
sueño. 

Sumergía el alma en el mar luminoso de los ojos 
garzos de su amada. Y miraba. Miraba absorto en 
el detalle, sus bucles de oro, su frente tersa, su 
nariz graciosa y pequeñita, sus labios ingenuamente 
abiertos a impulsos del candor, su cuello blanco co- 
mo un cisne... desde allí volvía a alzar la vista, 
bruscamente, todo suspenso, como un delincuente 
pillado, para anegarse otra vez en la luz de las pu- 
pilas sin malicia de Rosaura. 

Deslizaba, como un murmullo de fuente queda, 
las mismas frases banales que periódicamente había 
dicho al oido de su novia. Rosaura parecía escu- 
charlas por primera vez. Caían en su alma como un 
rocío de amor, siempre renovado. 

Tulio supo mantener viva la ilusión de la niña, 
que no pudo adivinar ninguna falsa apariencia, nin- 
guna mentira convencional, en el espíritu de su ele- 
gido. 

Rosaura no había tenido oportunidad de estable- 
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cer esa camaradería de los sexos, que ha traído, al 
decir de algún psicólogo, una crisis de amor, a causa 
de que el continuo trato, hace que las chicas del 
día conozcan demasiado al hombre, que ha perdido 
con ello todo el atractivo del misterio, que imponía 
al otro sexo. 

El, que había vivido su vida en medio de la ca- 
ravana bulliciosa de los amoríos, y de los amores 
fáciles y sin recato, temía a la mujer moderna. La 
observó en el caleidoscopio de la grande urbe, a 
través de algunos de sus múltiples prismas: en los 
saraos de la distinción, en los vermouts-conciertos, 
en las reuniones sportivas... 


En realidad, guardaba un profundo secreto para 
su novia. El mismo que guarda la mayoría... En el 
fondo de su alma no participaba de la teoría encan- 
tadora del “amor-destino”, espontáneo y fulminante, 
que tanto seducía a su Rosaura. Pero se cuidaba 
bien de no esfumar los ensueños de la doncella. Y 
al convenir con el agraciado razonamiento de la 
chica, reafirmaba la tesis con entusiasmo, dándole 
nuevos argumentos sentimentales. 

Su amor, era una mezcla extraña de impresio- 
nes, de sentimientos primarios y sutiles, de inclina- 
ciones razonantes, de determinaciones volitivas, de 
simpatías profundas, de orgullos conquistadores, de 
esperanzas voluptuosas. 

Muchas cavilaciones costáronle arribar a puerto 
definitivo con su destino. Pero ahora le creía se- 
guro. Se tenía fe. 

Cuando resolvió su suerte, devoró con más em- 
peño que sus textos de matemáticas los numerosos 
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tratados del amor y el matrimonio. Desde los clá- 
sicos, a los modernos. Una autora le encantaba: 
Ellen Key. 

Era el breviario inseparable de su vida de soltero. 
Quien lo hubiera podido tener en sus manos, en- 
contraría, en página marcada con tinta carmesí, es- 
te pasaje: 

“Sólo el hombre que muestre un entusiasmo de 
artista en su amor, y ponga el mismo pudor y la 
misma delicadeza en tocar el alma de la mujer co- 
mo en tocar su cuerpo, sabrá conservar el amor”. 

Muchas veces hizo ejercicio de introspección. Sa- 
bía que la mujer ama en forma más elevada, ideal 
y efectiva. Sabía que el amor del hombre es más 
sensual, más egoísta. 

Sin embargo, él, hombre, cargó heroicamente so- 
bre sus espaldas la grave responsabilidad de ser mo- 
nitor del alma enamorada, femenina y sensitiva, de 
Rosaura. 

Había leido ya bastante... 


IV 
VENUS, DIOSA IMPIA 


R EALIZOSE el matrimonio. 

Efluvios de azahares impregnaron patios y 
salones. Las armonías de Méndehlson pusieron con 
sus notas aladas, vibraciones sutiles y profundas en 
las insospechadas fibras del corazón, que a veces 
confunden y soliviantan a los más incrédulos, a 
condición de ser buenos... ¿Influencias del miste- 
rio?... ¿Frondas de religiosidad?... 

Rosaura vivía instantes de espiritualización 1n- 
traducible. Sentía el alma desbordada, como si ella 
misma fuera una flor cuyo perfume alcanzara a in- 
filtrarse en las almas de los demás, y prestara vida 
a todas las cosas que la rodeaban. 

Tulio, intensamente pálido, aparentaba una tran- 
quilidad absoluta. Sonreía. Tenía frases galanas pa- 
ra todos. Estaba en todas partes. 

Le embargaba, sin embargo, una intranquilidad 
indomeñable. Los minutos ocurriansele eternos. An- 
helaba librarse pronto de aquel ambiente. Sentía 
vahidos. Los perfumes le mareaban. Exigía su es- 


177 


ENBRTOUES PERES UOC 


piritu la tranquilidad de una hora a solas con su 
mujercita. 

Su mujercita... Se complacia repitiéndoselo, en 
medio del bullicio, de la luz y de los abrazos. 

No recordó, ni por un instante, ninguna de las 
sabias consejas de sus tratadistas. 

No importaba. El era el maestro. 

Había olvidado por completo a Ellen Key. 

La algazara propiciatoria de los votos que por 
la felicidad de los contrayentes se sucedían inter- 
minables, continuó hasta el momento mismo en que 
el estridente y prolongado silbido de la máquina 
que arrancaba, puso un guión definitivo entre la 
vida que quedaba del otro lado del andén y la que 
en aquel minuto tan deseado, empezaba para ellos; 
tan enigmática, como la obscuridad de la noche que 
envolvía al convoy. 

Un rayo intenso de luz horadó las Glieblas co- 
mo intentando iluminar el porvenir. 

Pero, frente al faro del tren en marcha, lo im- 
penetrable resistía su develación, 
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] co rato permanecieron los recién casados, uno 
frente al otro, en absoluto mutismo. Se mira- 
ban como abstraidos. Los labios sonrientes y entre- 
abiertos. Como ausentes de la realidad y de las co- 
sas. 

Parecía hacerles gracia, como a chiquillos, el rit- 
mo sonoro de los ejes, que canturreaban la mono- 
tonía de los roces metálicos, y la danza a que los 
obligaban las vías desparejas. 

Para Tulio, había desaparecido toda noción in- 
telectiva, que no fuera la provocada materialmente 
por la imagen de su mujer, que se le adentraba ca- 
da vez más, hasta dominarle, imperiosa, en absoluto. 
Su excitación latente, lo poseía por completo. 

Cambió de asiento. Rodeó anhelante, la cintura 
de su esposa. 

Quiso hablarle. Traducir la emoción y compren- 
derla. Ser galante. Mas, no pudo. 

Fué la tentativa de un impulso semi-consciente, 
que no la realización de un propósito determinado. 

Sus ojos tomaron un brillo fosforescente. 
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Rosaura, que en un principio, toda conturbada, 
habíase mostrado mimosa, con la infinita ternura del 
que alcanza a poseer, para sí solo, un idolo larga- 
mente perseguido, miró sorprendida y anhelante a 
su esposo. 

A poco, su rostro de madonna adquirió las con- 
tracciones del terror... 
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LA VENGANZA DE LOS DIOSES 


Ez tren siguió su marcha. 

Las primeras claridades de una aurora pá- 
lida dejaron vislumbrar la estela polvorienta de la 
ruta. El convoy, con su traqueteo monótono, no 
daba ya la sensación de aventurarse en el misterio 
en que la noche lo había envuelto. 

Ignorante de los pequeños dramas que pudieran 
haberse desarrollado en el seno de aquel fragmento 
de humanidad, que, indiferente, trasladaba de un 
punto a otro, acercábase a su destino. 

A través de los cristales, la luz del compartimen- 
to nupcial proyectaba su haz, amortiguado por la 
claridad difusa del nuevo día. 

Tulio, sentado en un rincón, embotadas sus fa- 
cultades, permanecía como anonadado. 

Rosaura, en el rincón opuesto, ocultaba el rostro. 
Profundos sollozos la estremecian toda. 

Con la facilidad con que el cristal frangible se 
destroza, bastó para quebrar su “Encanto”, apenas 
un minuto de extravío, 

Y terminó así el proemio de aquel “Poema”, con 
que soñó Rosaura prologar su nueva vida... 
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